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L'air était tout en feu 


de Camille Pascal 


27 avril 1718. Un incendie ravage le Petit-Pont, menaçant Notre-Dame. Alors qu'à 
Paris l'air est tout en feu, au château de Sceaux, la duchesse du Maine souffle sur un 
CAMILLE autre brasier bien plus dangereux pour le Régent, celui du complot. 

PASCAL Mariée à l'aîné des bâtards de Louis XIV, haute comme trois pommes mais animée 
de l'orgueil d'une princesse du sang, cette précieuse règne sur sa petite cour de 
beaux esprits comme sur son mari. Soutenue en secret par le prince de Cellamare, 
ambassadeur du roi d'Espagne, et encouragée par les survivants de la vieille cour 
du Roi-Soleil, elle va intriguer avec passion. 

Ainsi, en ce printemps 1718, un vent de fronde se lève sur la France et une véritable 
course-poursuite pour le pouvoir s'engage entre la duchesse d'un côté et le Régent 
de l'autre. 

Mer. t À travers les méandres des conspirations politiques, les haines familiales et une 
galerie de portraits tous plus extravagants les uns que les autres, Camille Pascal 
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Is avaient d’abord fait l'objet, en leur temps, d'une admiration uni- 

verselle. Ils font désormais celui d'une aussi unanime réprobation. 

Les conquistadors nous paraissent incarner, jusqu'à la caricature, 
la démesure de l'orgueil qui fut longtemps celui des Européens, leur 
volonté de conquérir la Terre, de détruire sur leur passage les civili- 
sations qu'ils avaient méprisées, faute de les comprendre, de livrer 
les peuples à l'esclavage, de confisquer leurs terres, quandils ne 
vouaient pas leurs propriétaires à l'extermination. Ils avaient conju- 
gué le fanatisme religieux à une cruauté sans borne, au service d'un 
impérialisme criminel. On n'aura jamais fini, si l'on est homme et si 
l'on est chrétien, si l'on ne peut arguer qu'il y eut aussi, parmi nos 
ancêtres, des victimes d'injustes persécutions, d'en demander par- 
don. Face au rappel de leurs méfaits, il convient, profil bas, de répu- 
dier solennellement tout ce qui nous rattache à ce passé de honte et 
d'oppression, et désormais soucieux des droits des minorités visibles 
ou invisibles autant que de notre empreinte carbone, de décons- 
truire en nous le conquérant et l'assassin. 

L'acte d'accusation vient de loin. Il n’a pas attendu le séjour de Lévi- 
Strauss sous de tristes tropiques, auprès des Bororo, des Tupi et des 
Nambikwara, la passion de Jacques Chirac pour les Taïnos, la puberté 
de Greta Thunberg. Il a pris forme en même temps que l'invention de 
l'imprimerie, à l'occasion de la montée en puissance de la branche 
espagnole des Habsbourg au XVI: siècle, et de l'inquiétude qu'elle 
avait fait naître chez ses concurrents. Les réformés soucieux de 
dénoncer l'intolérance et l'hypocrisie de l'Eglise catholique, qui s'était 
associée, à l'ombre de l'épée, à la conquête, y avaient fait chorus avec 
les Hollandais en lutte contre l'Espagne pour leur indépendance, les 
Anglais soucieux de la liberté du commerce des mers et les Français 
inquiets de l'encerclement de leur royaume par une dynastie sus- 
pecte de rêver à une monarchie universelle. Tous avaient dénoncé, 
dans une impressionnante collection de pamphlets, l'inhumanité qui 
avait été celle de ces conquérants. 

Popularisé par les gravures horrifiques de Théodore de Bry, où 
avaient été représentés les exactions et les massacres dont ils s'étaient 
rendus coupables, à grand renfort de flammes et de motifs sanglants, 
le réquisitoire puisait moins dans des témoignages de première main 
qu'il ne déclinait, ad nauseam, les mêmes accusations: celles du domi- 
nicain Bartolomé de Las Casas, intrépide défenseur des Indiens auprès 
de Charles Quint et auteur de la célèbre Très brève relation de la des- 
truction des Indes. Peu importait que, destinée à convaincre l'empereur 
très chrétien de réorienter sa politique coloniale pour laisser les ordres 
religieux procéder en toute indépendance à l'évangélisation, celle-ci 
soit elle-même souvent fondée sur des on-dit et des approximations 
(Las Casas ne parlait lui-même aucune des langues indiennes et il 
n'avait des civilisations précolombiennes qu'une connaissance super- 
ficielle), qu'elle abonde en fleurs de rhétorique et en exagérations (on y 
lit ainsi que deux millions de temples indiens furent détruits par les 
conquistadors), qu’elle décrive dans une veine apocalyptique les 
colons espagnols comme les Philistins de l'Ancien Testament, les 
Indiens comme des créatures épargnées par le péché originel et tirées 
du jardin d'Eden ; qu'on en ait au surplus outré les imputations, de livre 
en livre, de traduction en traduction ; qu'adoptée en Floride et en 
Géorgie, la méthode d'évangélisation préconisée par Las Casas se soit 
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traduite par un désastre, et le massacre des missionnaires par leurs 
catéchumènes:il avait planté le décor (ce serait celui-là même qu'utili- 
serait Montaigne) où se déploierait désormais toute réflexion sur la 
conquête, condamnant ses protagonistes à un éternel opprobre. 

L'impact de l'irruption européenne sur les peuples d'Amérique latine 
est, de fait, indiscutable: elle s'est traduite par un effondrement brutal de 
la population. On estime que les Antilles étaient relativement peuplées à 
l'arrivée de Christophe Colomb : 1,1 million d'habitants à Hispaniola 
(Saint-Domingue), 200 000 à Cuba, 150 000 à la Jamaïque, et peut-être 
un demi-million à Porto Rico. On comptait sans doute 3 millions 
d'Indiens en Amérique centrale, 18 millions au Mexique, une densité 
probablement comparable au Pérou et en Equateur. Or cette popula- 
tion allait être réduite en quelques années dans des proportions considé- 
rables : peut-être des trois quarts. Non par une quelconque volonté 
exterminatrice des conquérants, dont on ne trouve la trace nulle part (ils 
avaient tout intérêt, au contraire, à disposer de main-d'œuvre et la légis- 
lation espagnole s'efforça d'emblée de protéger les Indiens en interdisant 
qu'on les réduise en esclavage), non plus que par des massacres restés 
sporadiques et exceptionnels, mais principalement du fait du choc 
microbien : des ravages provoqués dans des populations non immuni- 
sées par la rougeole, la grippe, la variole, la tuberculose ou le typhus. Les 
Indiens périrent certes par milliers dans les mines, où leurs vainqueursles 
condamnèrent parfois à un travail épuisant, et la mise en place du sys- 
tème de l'encomienda se traduisit souvent par la plus cruelle des exploi- 
tations. A l'échelle du continent, ce sont bien les maladies qui firent 
l'essentiel des victimes de cette première mondialisation. 

Au choc démographique, s'ajouta le cataclysme culturel : des hom- 
mes à la peau blanche, chevauchant des animaux inconnus et dotés 
d'armes tranchantes, de fusils et de canons capables de déchaîner la 
foudre avaient surgi de nulle part sur d'immenses maisons flottantes; 
ils avaient combattu sans souci d’une énorme disproportion de for- 
ces, jeté à bas l'ordre social, vidé les temples et interdit les cultes sans 
susciter la colère du Ciel. On conçoit que le choc ait provoqué chezles 
Indiens désespoir, panique et désorientation. 

Pour autant, le comportement des conquistadors fut celui de tous 
les hommes de leur siècle. Les guerres qu'avaient livrées, en Europe, 
leurs contemporains n'avaient pas été plus clémentes: la France per- 
drait 2 millions d'habitants (sur 18) entre 1560 et 1600, au temps des 
guerres de Religion, sans que les affrontements eussent aucun carac- 
tère raciste, impérialiste ou colonial. 

Et que dire des mœurs des Indiens qui furent leurs adversaires ? Les 
Aztèques pratiquaient le sacrifice humain au cours de fêtes régulières (il 
n'y en avait pas moins de vingt par an à Tenochtitlän : une toutes les trois 
semaines !), où les victimes étaient par dizaines éventrées ou écorchées 
vives, d'autres fois jetées puis extraites vivantes d’un brasier avant qu'on 
ne leur arrache le cœur. Des occasions exceptionnelles justifiaient que de 
telles pratiques soient effectuées sur une grande échelle : 80 400 victimes 
furent tuées, l'arrachage du cœur précédant la décapitation, pour l'inau- 
guration du grand temple de Tenochtitlän. On célébrait tout départ à la 
guerre par l'égorgement d’un ou plusieurs enfants. D'autres sacrifices 
humains tentaient de répondre aux dérèglements de l'ordre cosmique : 
éclipses, sécheresses, famines, inondations, crimes contre les dieux. On 
raflait des captifs pour pourvoir aux besoins incessants des temples. 
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Nombre des Indiens étaient en outre cannibales. Il en allait ainsi 
des Caraïbes qu'avait combattus Christophe Colomb. Les alliés de 
Cortés mangeaient eux-mêmes, après les avoir fait rôtir, les chairs 
de leurs prisonniers. 

L'Inca Atahualpa fut garrotté par Pizarro. Mais il était lui-même un 
autocrate intraitable qui faisait, pour un rien, exécuter ses sujets impi- 
toyablement. Il avait fait assassiner son demi-frère qui était le souve- 
rain légitime, et il avait bien l'intention, s’il s'était emparé du conquis- 
tador et de ses compagnons, de les tuer en n'épargnant que ceux qu'il 
destinait, châtrés, à devenir les gardiens de ses femmes. 

Si Cortés avait pu conquérir le Mexique à la tête de 500 hommes, 
et Pizarro mettre à bas l'empire des Incas au Pérou avec 67 cavaliers 
et une centaine de fantassins, c'est qu'ils avaient bénéficié d'emblée 
de l'alliance de tribus indiennes qui avaient considéré leur arrivée 
comme une chance insigne de se délivrer de tyrannies sanglantes. 
Elles n'auraient guère compris qu'on fasse preuve de clémence dans 
un monde auquel la pitié semble avoir été étrangère. 

Les Européens de ce temps avaient été confrontés, avec la décou- 
verte de l'Amérique, à une situation dont la nouveauté était propre à 
donner le vertige aux têtes les mieux faites. Le surgissement d'un 
monde nouveau qui leur était apparu, soudain, dans sa virginité et son 
immensité fascinantes, après être resté inconnu pendant tant de siè- 
cles, n'avait pu manquer de porter au paroxysme les passions qui sont 
au fond de l'âme humaine. La meilleure part d'eux-mêmes (nos esprits 
imprégnés par deux siècles de scepticisme auraient-ils quelque peine 
à l’'admettre) ne pouvait manquer de souhaiter partager avec ses habi- 
tants la lumière de la Révélation, qui offrirait à une partie de l'huma- 
nité trop longtemps oubliée l'accès à une éternité bienheureuse et 
polirait ce que leurs mœurs avaient conservé de barbare et d'inquié- 
tant. L'appétit de richesse, de pouvoir et de conquête qui caractérise 
depuis toujours l'espèce, et qui a provoqué des guerres dès la préhis- 
toire, les portait, dans le même temps, irrésistiblement à l'exploitation 
du nouveau continent. S'en garder n'eût abouti qu'à laisser à d’autres 
la liberté de s'en emparer à leur place. 

La conquête fut ponctuée d'injustices, de violences, comme le furent 
toutes les guerres durant tousles siècles, sans que le nôtre, si ami du pro- 
grès, puisse à cet égard faire figure d'exception, les avancées de la techni- 
que nous ayant seulement procuré la licence de donner une échelle iné- 
dite aux massacres et aux destructions. La cupidité des colons fut 
aggravée par un éloignement qui rendait les lois difficilement applica- 
bles et les aventuriers, incontrôlables. Elle fut la même que celle qui s'est 
manifestée durant toute l’histoire humaine, et qui se révélera tant qu'il 
y aura des hommes chaque fois qu'ils en auront l'occasion. 

Si l'on tient à porter sur cet épisode de l'aventure occidentale un 
jugement, il faut dès lors élargir le spectre et regarder plus loin. 

Remarquer que la papauté et la Couronne espagnole s'efforcèrent, 
autant qu'elles le purent, de défendre les droits des Indiens dans un 
souci de l’autre que n'a connu aucune autre civilisation. Qu'Isabelle la 
Catholique avait interdit, dès le temps de Colomb, qu'ils soient réduits 
en esclavage et prescrit, dans son testament, en 1504, qu'ils soient trai- 
tés avec justice et humanité comme étant ses sujets (elle avait publié 
durant son règne plus d'un millier de lois en leur faveur). Que les mêmes 
interdictions avaient été renouvelées par Charles Quint en 1526 et 
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1542. Que jamais (au contraire de ce que met en scène La Controverse 
de Valladolid, le roman de Jean-Claude Carrière désormais étudié dans 
les lycées et dans les collèges en renfort des élucubrations de Montai- 
gne) ni les autorités civiles ni la hiérarchie religieuse ne doutèrent de 
leur pleine appartenance à l'humanité, comme en atteste la publication 
par Paul Ill, en 1537, de la bulle Sublimis Deus, qui avait proclamé qu'ils 
étaient des hommes véritables, appelés à devenir des chrétiens, et inter- 
dit qu'on attente à leur vie et à leurs biens (la vraie controverse, qui mit 
aux prises entre 1550 et 1551 Las Casas et Sepülveda, portait principale- 
ment sur une question de méthode :fallait-il que l'autorité civile pacifiât 
le pays avant qu'il soit évangélisé, la barbarie de leurs mœurs justifiant 
l'usage de la force, ou devait-on laisser les seuls missionnaires aux prises 
avec des Indiens dont on aurait accepté qu'ils conservent leurs prati- 
ques en vertu de leur droit naturel à la liberté et à l'indépendance ?). 

Il faut noter aussi avec Bartolomé Bennassar que l’Europe ne se 
contenta pas de piller l'or qui se trouvait en abondance au Nouveau 
Monde. Qu'elle y acclimata le blé, le riz, l'orge, la vigne et l'olivier, la canne 
à sucre et le café, y implanta chevaux, bovins, porcs, volailles. Qu'elle y 
introduisit le papier, les instruments de musique et les livres imprimés. 

Il faut souligner encore qu'aux antipodes de tout préjugé racial, 
les aventuriers du Nouveau Monde épousèrent en masse des fem- 
mes indiennes, donnant le signal d'un métissage qui fit perdre peu à 
peu sa consistance à la distinction entre vainqueurs et vaincus, indi- 
gènes et conquérants. 

Il faut rappeler que, pour soutenue qu'elle fût par l'ordre temporel, 
l'œuvre d'évangélisation donna desfruits éclatants, dont témoigne, dans 
les centaines d'églises où les autochtones avaient demandé et obtenu le 
baptême, les couvents où ils avaient reçu en grand nombre des mission- 
naires une éducation raffinée, l'émergence d’un art populaire où se 
marièrent influences indiennes et européennes dans des œuvres lumi- 
neuses et allègres, reflets d'une foi vécue dans l'émerveillement, en par- 
fait contraste avec les idoles grimaçantes de l'art précolombien. 

Quelques chiffres résument le caractère paradoxal du regard que 
nous jetons sur la conquête de l'Amérique latine. Alors qu'aux Etats- 
Unis, les Indiens furent, partout, privés de leurs terres (déclarées proprié- 
tés fédérales et distribuées aux colons), puis cantonnés dans des réser- 
ves, ils purent, en dépit des tares qui affectent toute œuvre humaine, 
continuer à vivre sur les leurs en pays hispanique, sous réserve du verse- 
ment d'un tribut à des conquistadors investis d'une seigneurie qui leur 
faisait obligation de garantir leur sécurité en échange. Tous ne se mon- 
trèrent certes pas à la hauteur de cette mission de protection, et les abus 
de pouvoir furent innombrables comme perdurèrent longtemps, mal- 
gré les lois espagnoles, les expéditions de chasseauxesclaves. Mais tandis 
que les Indiens ne sont plus, aux Etats-Unis, que 1 % de la population , ils 
représentent 15,1 % de celle du Mexique, qui compte en outre 39 % de 
métis. La proportion est de 40 % d'Indiens et 37 % de métis au Pérou. 

L'ultime paradoxe est que ce contraste ne dissuada nullement les 
Américains du Nord de faire de leur conquête de l'Ouest le mythe ori- 
ginel qui manquait à ce peuple d'immigrants pour donner à la spolia- 
tion et à l'extermination des peuples autochtones le caractère d'une 
aventure exaltante. Avec ses ombres et ses lumières, ses crimes et ses 
succès, l'épopée des conquistadors a au moins ce mérite de n'avoir 
rien engendré qui ressemble au western. 7 
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L’AÂGE D'OR DES OPPORTUNISTES 
SOUS LA PRÉSIDENCE DE JULES GRÉVY, ILS ONT FORMÉ, AU DÉBUT 

< DE LA II RÉPUBLIQUE, UN BLOC CENTRISTE DÉPOURVU DE MAJORITÉ 
; ABSOLUE, QUI N’EST PAS SANS RAPPELER LA MAJORITÉ PRÉSIDENTIELLE 
SORTIE DES URNES EN JUIN DERNIER. 
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: JOURNALISTE ET ANCIEN 
MILITANT COMMUNISTE, 
LA GUERRE D'ESPAGNE FUT DÉCLENCHÉE PAR LA GAUCHE RADICALE 

POUR INSTALLER UN RÉGIME SOVIÉTIQUE. C'EST CE QU'IL EXPLIQUE DANS 

S LES MYTHES DE LA GUERRE D'ESPAGNE QUI VIENT D'ÊTRE PUBLIÉ EN FRANCE. 
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ne 20 _— À 
LA GRÈCE AU CŒUR 
POUR FÊTER LES DIX ANS DE SA CRÉATION, EE FIGARO HISTOIRE A RASSEMBLÉ 


À ATHÈNES PRÈS DE CINQUANTE LECIEURS POUR CINQ JOURS DE VISITES, 
CONFÉRENCES ET SPECTACLES AU CCŒEUR DE NOTRE CULTURE OCCIDENTALE. 
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EXPOSITIONS 

DU POUVOIR 

CÔTÉ LIVRES 

LA FLAMME ET LE TOURMENT 
ÉTOILE DES NEIGES 


OPPORTUNISTE Page de gauche, 
en haut à gauche : Jules Gréuy, par Léon 
Bonnat, 1880 (Paris, musée d'Orsay). 
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À L'AFFICHE 
Par Jean-Louis Thiériot 


“l'or 
es o 
OppOrtunistes 
Le rêgne des opportunistes, qui constituèrent au début 


de la Ille République un bloc centriste privé de majorité absolue, 
n’est pas sans rappeler le nouveau visage du macronisme. 


e fut le triomphe des « modérés » :les 

« opportunistes », ou « républicains 

de gouvernement » commeils se défi- 
nissaient eux-mêmes. Ils régnèrent sur la vie 
politique française au cours des années 1880- 
1890: celles où, après l'échec de la dissolution 
conservatrice tentée par le maréchal de Mac 
Mahon en 1877 (le président de la Républi- 
que monarchiste en ayant appelé au peuple 
pour renverser la majorité de gauche et ayant 
dû se démettre après sa confirmation par 
les électeurs), la République s'ancra définiti- 
vement dans notre vie politique et dans nos 
pratiques constitutionnelles. Ce fut alors 


l'âge d'or des « républicains modérés, mais pas 
modérément républicains », pour reprendre 
le mot de Waldeck-Rousseau. 

A considérer la composition de la Cham- 
bre d'alors, le parallèle avec l'Assemblée 
nationale issue du scrutin du 19 juin 2022 
saute aux yeux. Un bloc central important, 
mais sans majorité absolue, composé de dif- 
férents mouvements républicains plus ou 
moins structurés et d'importances diverses, 
une droite éclatée entre légitimistes, bona- 
partistes, orléanistes et républicainsralliés, 
et une gauche radicale, dont la principale 
figure était Clemenceau. L'instauration 


progressive d'un régime purement parle- 
mentaire résultant des lois constitutionnel- 
les de 1875, mais, plus encore, du précédent 
Mac Mahon et de l'engagement pris par son 
successeur Jules Grévy (1879-1887) de ne 
plus recourir à la dissolution, y avait semé 
les germes de la fragilité gouvernementale 
avec, pour corollaire, la recherche perma- 
nente de majorités de rencontre ou de pro- 
jets. Le macronisme avant Macron. 

Le sentiment de déjà-vu est encore ren- 
forcé par la composition de l'actuelle 
majorité présidentielle. Indépendamment 
des « marcheurs » de la première heure, 
quiont rarement brillé dans leurs parcours 
ministériels, ses poids lourds sont pour la 
plupart des ralliés de l’une ou l’autre rive: 
des socialistes comme Gérard Collomb 
ou Jean-Yves Le Drian ou des membres de 
la droite de gouvernement devenus, en 
virant de bord, les piliers de la politique 
française : Edouard Philippe, Bruno Le Maire 
ou Gérald Darmanin. 


QUAND LA RÉPUBLIQUE DEVIENT 
UNE IDÉOLOGIE 


Le parcours qui fut, il ya cent quarante ans, 
celui des pionniers de l'opportunisme 
peut paraître, dès lors, riche de leçons. 
Deux figures majeures s'en détachent: 
Gambetta et Jules Ferry. Le premier, à la tête 
de l’Union républicaine, obtient un grand 
succès aux élections de 1881 avec 204 dépu- 
tés, le second, avec 168. La droite est lami- 
née avec 90 sièges dont 44 bonapartistes. 
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Mais Gambetta et Ferrysont les frères enne- 
mis de la République qu'ils entendent fon- 
der et enraciner dans un pays encore rural, 
paysan, catholique. Nommé président 
du Conseil après les élections, Gambetta 
forme un gouvernement qui ne tient que 
soixante-treize jours. Sa mort, en 1882, 
n'apaise pas les tensions. Les ministères se 
succèdent, Freycinet, Duclerc, Fallières, jus- 
qu'à la nomination de Jules Ferry en 1883, 
qui tient deux ans. Mais si la valse ministé- 
rielle peut donner le tournis, la réalité est 
plus nuancée. Si les présidents du Conseil 
se succèdent, la stabilité des ministres est 
assez remarquable. Ce sont souvent les 
mêmes noms qu'on retrouve : Rouvier, 
Waldeck-Rousseau, Freycinet… 
L'instabilité ne sera pas en outre syno- 
nyme d'impuissance. Ces années seront cel- 
les de réformes importantes car, par-delà 
leurs différences, ces hommes sont unis par 
une idéologie commune, l'idéologie répu- 
blicaine qui devient une mythologie avec sa 
double fonction « explicative » et « mobili- 
satrice » qu'a si bien analysée Raoul Girar- 
det dans Mythes et mythologies politiques. 
L'idéologie républicaine tient en quelques 
principes : le positivisme, le sage gouverne- 
ment, la laïcité, la défense de la patrie. 
Hérité des Lumières et d'Auguste Comte, 
le positivisme croit au progrès, résumant 
l'histoire en une longue marche de la barba- 
rie vers la civilisation, en une victoire de la 
science sur l'ignorance. La querelle politi- 
que, c'est d'abord celle de l'hommeet deson 


TÉNORS MODÉRÉS Page de gauche : Léon 
Gambetta (à gauche, par Léon Bonnat, 
1888, Versailles, musée du Château) et Jules 
Ferry sont les deux figures majeures 

des « opportunistes » ou « républicains 
de gouvernement », ces républicains 
modérés qui dominèrent la vie politique 
française dans les années 1880-1890. Leur 
position de groupe central disposant d'une 
majorité relative et contestée à la fois par 
une gauche radicale et une droite divisée 
fait des péripéties de leur domination 

un précédent éclairant sur le destin du 
macronisme (à droite, Emmanuel Macron 
lors d'une cérémonie de prise darmes 

aux Invalides le 11 juillet 2022). 
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À L'ÉCOLE DES HUSSARDS Ci-contre : La Leçon de géographie 
ou La Tache noire, par Albert Bettannier, 1887 (Berlin, Deutsches 
Historisches Museum). En bas : un bataillon scolaire. Etablis par 
un décret du 6 juillet 1882, dans le cadre des lois Jules Ferry sur 
l'école, ces bataillons, qui eurent une dizaine d'années d'existence, 
devaient dispenser un apprentissage militaire aux garçons dès 
leur plus jeune âge. Page de droite : affiche du Théâtre annamite 
lors de l'Exposition universelle de 1889 (Paris, musée Carnavalet). 


libre arbitre. Entré en maçonnerie en 1875, 
Jules Ferry résuma ainsi sa vision :« La science 
positive apprend à l'homme qu'il est lui- 
même sa propre providence, qu'il est l'arbitre 
de sa destinée. » La traduction politique en 
est la démocratie, le suffrage universel et le 
régime parlementaire qui manifeste dans 
les urnes l'exercice du libre arbitre. 

L'objectif est dès lors de mettre en œuvre 
une « politique d'ordre et de progrès ». Face 
aux « rêveries métaphysiques », qu'elles 
soient tournées vers le passé — les monar- 
chistes —, les arrière-mondes — le clérica- 
lisme — ou vers l'avenir — les révolutionnai- 
res jacobins —, il s'agit, pour reprendre les 
mots de Jules Ferry, « non d'emboucher les 
trompettes de l'avenir mais de s'appuyer sur 
l'opinion publique sans vouloir la devan- 
cer » et de « limiter avec soin le champ des 
réformes pour le parcourir plus sûrement ». 
Gambetta ne disait pas autre chose lors- 
qu'il proclamait : « en politique, les transac- 
tions seules peuvent amener des résultats ». 
Tous deux tenaient autant au qualificatif 
de « parti de gouvernement ». 

La laïcité était tout autant leur ciment. Il 
s'agit, selon l'expression de Ferry, « d'organiser 


l'humanité sans Dieu et sans roi ». À cette 
époque, et ce sera la différence avec les radi- 
caux, anticléricaux de combat, qui succé- 
deront aux opportunistes à la fin du siècle, 
et malgré l'influence pesante des loges, il ne 
s'agit encore que de libérer les esprits, sans 
rompre toutefois en visière avec l'attache- 
ment des Français au catholicisme, et en 
respectant le Concordat:de faire ce que l'on 
peut contre la « superstition » sans provo- 
quer par un trop grand empressement de 
réaction cléricale. Jules Ferry écrira ainsi à 
son épouse : « Je suis l'élu d'un peuple qui fait 
des reposoirs, qui tient à la République mais 
qui ne tient pas moins à ses processions. » 
Enfin, ce qui unit tous ces hommes est un 
profond patriotisme. Le choc de 1870 est 
dans tous les esprits. La revanche demeure 
une espérance. Renan, rallié à la Républi- 
que, brille au firmament des idées avec 
sa célèbre conférence « Qu'est-ce qu'une 
nation ? ». Paul Bert, député de l'Yonne, 
gambettiste, ministre de l'Instruction 
publique (1881-1882), écrit ainsi ces mots 
que n'aurait pas reniés Maurice Barrès : 
« Aimez notre noble, notre chère Patrie de 
toutes les forces de votre âme ; aimez-la d'un 


amour ardent, exclusif, chauvin, (...) on ne 
discute pas les mérites d'une mère, surtout 
lorsqu'elle a perdu ses enfants. » 

C'est sur la base de ce corpus idéologique 
commun que les opportunistes parvinrent à 
mener un train de réformes qui ont façonné 
la France républicaine : la laïcisation et les 
réformes scolaires, les grandes lois de liberté 
et l'expansion coloniale. 

L'instauration de l'école gratuite, laïque 
et obligatoire votée en 1881 et 1882 est 
certainement l'œuvre qui a le plus marqué 
les esprits. Il s'agit officiellement d'élever le 
niveau général de la jeunesse, d'en faire des 
citoyens responsables et libres, formés par 
les instituteurs passés par les écoles nor- 
males qui façonnaient les « hussards noirs 
de la République ». Il s'agit aussi de former 
les patriotes de la revanche. L'Instruction 
primaire du 30 décembre 1883 rappelle 
ainsi aux instituteurs : « Servir son pays est 
un devoir et un honneur. La patrie est notre 
grande famille, elle a droit à toute notre 
affection, à tout notre dévouement. Nous 
devons tout sacrifier pour la défendre ; nous 
ne sommes pas nés pour nous Mais pour 
elle...) Ce n'est pas seulement en se battant 
qu'on sert la patrie. On peut aussi l'honorer 
par d'utiles découvertes et plus modeste- 
ment par l'amour du travail, par l'honné- 
teté, par le respect du droit des autres. » 

A cette face lumineuse, répond cepen- 
dant un revers moins glorieux. Car il s'agit 
aussi (surtout ?) d'arracher l'école et, avec 
elle, la formation des esprits à l'influence de 
l'Eglise. De modeler une France sans Dieu. 
Ces années furent dès lors également celles 
des premières persécutions antireligieuses. 
Jules Ferry avait explicitement fixé le cap: 
« Arracher lâme de la jeunesse française » à 
la Compagnie de Jésus. Concrètement, sous 
la houlette notamment de Ferdinand Buis- 
son, directeur de l'Enseignement primaire, 
la France vécut successivement la réforme 
du Conseil supérieur de l’Instruction publi- 
que (1880), excluant les représentants des 
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corps intermédiaires, l'abolition des jurys 
mixtes pour la collation des grades des 
universités catholiques, la dissolution des 
Jésuites, l'expulsion des religieux et, en 
octobre 1880, la dissolution des congré- 
gations non autorisées avec la fermeture 
de 261 couvents. 

La liberté religieuse mise à mal, d'autres 
réformes renforcent en même temps ce 
que les opportunistes appellent « les liber- 
tés nécessaires » : celles qui doivent garan- 
tir l'autonomie d'un individu désormais 
délivré de toute mainmise spirituelle. 

La loi du 29 juillet 1881 sur la presse ins- 
taure enfin une véritable liberté, seuls 
demeurant sanctionnables les abus mani- 
festes, injure ou diffamation. La liberté 
d'ouverture des débits de boissons — lieu 
habituel de sédition — est garantie. La 
liberté de réunion est posée par la loi de 
1881 et celle de constituer des syndicats 
par la loi Waldeck-Rousseau de 1884. Enfin 
la grande loi municipale de 1884 accorde à 
tous les conseils municipaux, en dehors de 
celui de Paris, le droit d'élire leur maire. 

L'expansion coloniale est alors une pièce 
marquante du projet républicain. L'objectif 
est double, civiliser et consoler : «il faut dire 
ouvertement, écrit alors Jules Ferry, qu'en 
effet, les races supérieures ont un droit vis- 
à-vis des races inférieures (…). Il y a pour les 
races supérieures un droit, parce qu'il y a un 
devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser 
les races inférieures ». Conforme aux préju- 
gés du temps, le projet vise en même temps 
à restaurer l'honneur français en apportant 
des « satisfactions d'amour-propre », trou- 
vant un dérivatif à l'impossible revanche. 
C'est ainsi que la France pénètre au Tonkin, 
élargit son emprise en Afrique depuis le 
Sénégal, établit un protectorat sur la Tuni- 
sie et Madagascar. Et c'est sur la politique 
coloniale, sous la double pression des radi- 
caux de Clemenceau et des conservateurs, 
qu'après le désastre de Lang Son tombera le 
gouvernement Ferry, sans pour autant 
mettre un terme aux aventures outre-mer. 


LE CRÉPUSCULE DES OPPORTUNISTES 


Cette marche en avant vers le progrès sous 
toutes les formes que les Républicains lui 
donnaient alors, de l'agnosticisme à la colo- 
nisation, n'empêchera pas la République 
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opportuniste de sombrer peu à peu, vic- 
time de ses rivalités, de ses divisions et de 
l’inconséquence de certains de ses repré- 
sentants. Car les crises succèdent aux cri- 
ses. L'instabilité gouvernementale fatigue 
l'opinion qui se lasse des joutes politicien- 
nes. Les grandes figures de la République 
ne sont pas tous d'une honnêteté irrépro- 
chable. Et les scandales se succèdent, telle 
l'affaire des décorations où Wilson, député 
et gendre du président Grévy, qui mon- 
nayait des Légions d'honneur contre des 
espèces sonnantes et trébuchantes. Ils 
déconsidèrent le régime et conduisent en 
1887 à la démission de Jules Grévy. 

Dans ce contexte, surgit le général 
Boulanger qui cause la première grande 
crise de la République opportuniste. Minis- 
tre des Armées, initialement proche de 


Clemenceau, considéré comme républi- 
cain, il profite d'une popularité qui résulte 
notamment de sa fermeté dans l'incident 
de Schnæbelé en 1887, où il obtient la libé- 
ration d’un fonctionnaire mosellan attiré 
dans un guet-apens par un homologue alle- 
mand. Devenu « général la Revanche », il 
coagule sur son nom une alliance improba- 
ble de radicaux farouchement patriotes, de 
bonapartistes en quête d'un homme provi- 
dentiel, de nationalistes variés et de monar- 
chistes qui croient avoir trouvé en lui un 
nouveau Monck (le général qui a permis 
la restauration de Charles Il d'Angleterre). 
Démis de ses fonctions, se présentant à tou- 
tes les élections partielles, soutenu par 
Déroulède, président de la Ligue des patrio- 
tes, avec pour seul mot d'ordre « Dissolu- 


tion, révision, constituante », il fait trembler 
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la République. La crise culmine le 27 jan- 
vier 1889 après une élection partielle à 
Paris, où ses partisans le poussent à mar- 
cher sur l'Elysée. Mais Boulanger refuse de 
franchir le Rubicon. Une procédure devant 
la Haute Cour est ouverte contre lui etil se 
réfugie à Bruxelles le 1e" avril 1889 avant 
de s'y suicider sur la tombe de sa maîtresse. 
Le putsch a fait long feu et, pour reprendre 
le mot cruel de Clemenceau, le putschiste 
velléitaire est « mort comme il avait vécu, 
en sous-lieutenant ». 

Aux élections d'octobre 1889, les bou- 
langistes n'obtiennent que 42 sièges, les 
républicains 366, la droite 168. Les célé- 
brations du centenaire de la Révolution, 
l'Exposition universelle de 1889, l'inhu- 
mation de Carnot au Panthéon en 1894 et 
un immense banquet réunissant quelque 


18 000 maires venus de toutes les provin- 
ces en 1900 réenchantent un moment le 
rêve républicain. 

Pour les opportunistes, le ver est pour- 
tant dans le fruit. Depuis 1885, les radicaux, 
emmenés par Clemenceau, prennent de 
plus en plus de poids. Ils se revendiquent 
« patriotes de l'intérieur » mais farouche- 
mentanticolonialistes, jugeant que les ambi- 
tions coloniales appauvrissent la France 
alors que le seul combat qui vaille est celui 
de la revanche. A la laïcité, qu'ils jugent 
trop timide, ils préfèrent l’anticléricalisme. 
Leur objectif, c'est rompre le Concordat et 
proclamer la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat. Ils aspirent à une société politique 
marquée par la prééminence de l'arrondis- 
sement, du député ancré dans un terri- 
toire, défenseur des « petits » contre les 


« gros ». Le radicalisme, écrit le philosophe 
Alain, « a pour principe le gouvernement 
aussi réel, aussi direct que possible, du peuple 
par le peuple (...), briser les tyrannies, qu'elles 
emploient la corruption ou l'intimidation, 
assurer le contrôle des Chambres (...). Pour- 
quoi laisser au prêtre les provinces du cœur ? 
Il faut laïciser tout l'homme ». 

Or année après année, les radicaux gri- 
gnotent l'avance des républicains opportu- 
nistes. Aux élections de 1902, ils obtiennent 
220 sièges contre une centaine aux modé- 
rés, 247 en 1906, 261 en 1910. Centristes et 
centraux, les républicains modérés sont dès 
lors condamnés à n'être plus qu'une force 
d'appoint de la gauche. L'affaire Dreyfus est 
cependant passée par là. Avec elle, une radi- 
calisation des oppositions entre conserva- 
teurs et progressistes, et la victoire politique 
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toujours plus nette des seconds. C'est désor- 
mais le temps de la séparation de l'Eglise et 
de l'Etat, du petit père Combes et de la loi de 
1905. L'heure n'est plus à la modération. Ce 
qu'Albert Thibaudet, dans Les Idées politi- 
ques de la France (1932), a appelé le « sinis- 
trisme » est à l'œuvre. Le développement 
de formations politiques de plus en plus 
ancrées à gauche -— avec notamment la 
création de la SFIO - conduit les héritiers 
des opportunistes à siéger au centre droit. 
Une partie d'entre eux rejoindra même la 
Chambre bleu horizon en 1919. 


E MACRONISME PAR DÉFAUT 


Le destin des « opportunistes » peut-il 
nous éclairer sur l'évolution à venir du pay- 
sage politique actuel ? Il existe une diffé- 
rence majeure : les modérés d'alors avaient 
une idéologie commune, l'idéologie répu- 
blicaine. Or, comment définir le macro- 
nisme ? Le « en même temps » représente 
sans doute les deux premiers étages de la 
dialectique — thèse, antithèse. Mais c'est en 
vain qu'on cherche la synthèse. Sice n'estun 
vague progressisme, hostile à toute vision 
organique de la société, fondé sur l’exalta- 
tion des droits subjectifs et une volonté 
affirmée de refuser les « assignations à 
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résidence », on serait bien en peine de défi- 
nir un projet, un mythe mobilisateur sus- 
ceptible de réunir et de rassembler. Il n'y a 
qu'une idéologie par défaut, une idéologie 
en creux, celle de la sagesse gestionnaire, 
de la logique managériale, du principe 
de réalité porté par le bloc élitaire dont 
Jérôme Sainte-Marie a montré la réalité. La 
force des opportunistes fut qu'au-delà des 
vicissitudes de l'action politique quoti- 
dienne, ils étaient habités par une vision 
commune. Ce souffle-là, quia inspiré, pour 
le meilleur et pour le pire, les grandes réfor- 
mes républicaines, n'existe pas. C'est dire 
le risque de paralysie. 

En revanche, notre temps bénéficie 
d'un atout majeur : la Constitution de la 
Ve République, avec son droit de dissolu- 
tion qui n'est pas soumis, comme sous la 
Ille République, à l'avis conforme du Sénat. 
La crainte de retourner devant les élec- 
teurs peut être un puissant vecteur de 
sagesse. Notre droit constitutionnel et sa 
pratique peuvent sans doute partielle- 
ment suppléer à l'absence de grande cause 
mobilisatrice et redonner vigueur à des 
ambitions réformatrices. 

Quant à l'étiolement des opportunistes 
au profit des radicaux, peut-on en inférer 
quelques leçons ? Sans doute pas! La gau- 
che radicale aujourd'hui, incarnée par LFI 


n'a pas grand-chose à voir avec les radicaux 
de 1900. Eux voulaient approfondir la Répu- 
blique, selon leur vision, mais en préservant 
les structures de l'ordre social, la propriété, 
l'entreprise, le paysan maître chez lui, bref 
en préservant une part du modèle français. 
Aujourd'hui, l'extrême gauche, gangrenée 
par sa culture révolutionnaire et son héri- 
tage trotskiste, rêve de faire exploser le 
système, de le déconstruire, pour repren- 
dre ses termes. || reste peu probable que 
les Français s'y retrouvent en grand nom- 
bre. Peu probable aussi que cette gauche 
acquière la culture de gouvernement et 
la respectabilité qui lui manquent. Il n'est 
qu'à voir ses outrances vestimentaires à 
l'Assemblée pour le mesurer. 

Reste la question de l'avenir de la droite. 
Car sa division en deux blocs irréconcilia- 
bles entre lesquels ne joue aucune disci- 
pline de vote et la marginalisation parle- 
mentaire qui s'en est suivie ont masqué un 
mouvement profond de l'opinion : celui 
qui conduit la France, par un mouvement 
« dextrogyre » à être paradoxalement 
(l'analyse détaillée du scrutin en témoigne, 
autant que les sondages sur les positions 
désormais dominantes dans l'opinion, 
notamment en matière d'identité et 
d'immigration) plus à droite qu'elle ne l'a 
été depuis longtemps. Que sous l'effet 
de cette évolution, la droite « de gouver- 
nement » retrouve des couleurs ou que le 
Rassemblement national devienne domi- 
nant, et le destin des modérés d'aujour- 
d'hui pourrait être l'inverse de celui de ceux 
d'hier. Alors que les opportunistes de la 
Ille République furent poussés vers la droite 
par le «sinistrisme », ceux de notre XXIe siè- 
cle seraient amenés par le « dextrisme » à 
devenir en lieu et place de l’ancien Parti 
socialiste la gauche de gouvernement. 

Ce serait une absolue nouveauté. Seules 
les élections de 2027, ou le verdict des 
urnes s’il devait y avoir une dissolution, 
permettront d'y voir plus clair. #7 


LE TIGRE AVANT L'HEURE Ci-contre : Georges Clemenceau, chef de file des radicaux, 

dont le poids s'accroît à partir de 1885 au détriment des opportunistes. En haut: 

Des signatures svp, par André Gill, en couverture d'un numéro de La Petite Lune, 1878-1879. 
Un jésuite fait signer à un âne une protestation contre les lois Ferry. Page de gauche: 

Scène de propagande boulangiste, par Jean Eugène Buland, 1889 (Paris, musée d'Orsay). 
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L'HISTOIRE À LA LOUPE 
Par Geoffroy Caillet 


a guerre juste n’a pas bonne presse. 

Quand il n'est pas carrément inédit 

pour beaucoup de contemporains, le 
concept est repoussé d'office. Avec son 
immuable cortège de morts et de destructions aveugles, quel rap- 
port la guerre pourrait-elle entretenir avec la justice ? Ne serait- 
ce qu'à travers les images dont elle alimente les chaînes d'infor- 
mation en continu, celle que mène la Russie en Ukraine semble 
apporter la preuve immanente que les deux termes s'excluent. 
Charles Péguy se serait-il donc fourvoyé, qui proclamait « heureux 
ceux qui sont morts dans une juste guerre, heureux les épis mûrs et 
les blés moissonnés » (Eve, 1913), composant ainsi sa propre épita- 
phe un an avant de mourir au front ? 

C'est à cette question devenue presque incongrue que Jean- 
François Chemain, agrégé d'histoire et auteur de nombreux ouvra- 
ges, consacre avec La Guerre juste un vigoureux essai. Fixée par 
saint Thomas d'Aquin à partir des écrits de saint Augustin, la théo- 
rie de la guerre juste a si bien irrigué la pensée occidentale qu'il est 
tentant d'y voir un héritage spécifiquement chrétien. Citant l'évé- 
que d’Hippone, le docteur angélique écrit en effet, neuf siècles 
après lui, que « la guerre est toujours illicite » avant de discerner 
trois conditions cumulatives d’un possible caractère juste de la 
guerre (autorité du prince, cause juste, intention droite). Mais la 
pensée de saint Augustin boit en réalité à une autre source: le 
monde romain, dont Chemain se propose de dresser le passion- 
nant « inventaire de l'héritage de la notion de guerre juste ». 

Faut-il s'étonner de cet héritage ? Comme le rappelle Yann 
Le Bohec dans sa préface, Rome ne connut que deux ans de paix 
au cours des sept siècles qui séparent sa fondation, en 753 av.]J.-C, 
de l'avènement d'Auguste et de la fameuse Pax romana, en 
27 av.J.-C. C'est peu dire que la nécessité de penser la guerre juste 
s'imposa à elle avec insistance et c'est sans surprise le grand historien 
de Rome, Tite-Live, qui fut le maître d'œuvre de cette notion. Pour 
les Romains, une guerre était juste si elle était déclarée dans les for- 
mes. La déclaration de guerre faisait en effet l'objet de rites magiques 
confiés aux prêtres fétiaux, chargés d'assurer la solidarité du fas (la loi 
divine) et du jus (la loi humaine) dans laquelle s'enracine le droit 
romain. Des rites qui supposaient la foi de toute l'armée, susceptible 
d'être transportée d'une force surhumaine pour vaincre l'ennemi. 
Difficile d'imaginer une conception plus éloignée de la mentalité 
contemporaine, dont les guerres s’affranchissent au besoin de toute 
déclaration, comme celle qui occupe l'actualité. 


. DE BONNE GUERRE 


Jean-François Chemain revient dans 

un essai stimulant aux sources de la guerre 
juste : un concept né dans le monde païen 
romain avant d’être christianisé et légué 

à l'Occident par saint Augustin. 


Autre différence fondamentale avec la modernité, les dieux 
n'étaient pas en reste, à qui les Romains confiaient le soin de sanc- 
tionner par la victoire le caractère juste de leurs guerres, mais aussi 
d'en garantir la moralité. Mieux : pour Rome, toute guerre menée 
par elle était juste puisque les dieux approuvaient et encoura- 
geaient sa domination du monde. Au fil du temps et de l'évolution 
des institutions, une désacralisation du droit de la guerre se fait 
cependant jour et, à la fin de la République, un guerrier aussi 
emblématique que César ne se préoccupe manifestement en rien 
du caractère juste des guerres qu'il mène en Gaule. Foin de dieux:il 
lui suffit qu'elles soient victorieuses. Il y a alors, montre Chemain, 
un « désenchantement de la guerre juste », qui ne va pas sans 
cynisme. Ici, le parallèle avec la modernité prend la forme de l'ana- 
logie. N'est-ce pas ce cynisme qui semble marquer les conflits 
récents, quelque habillage moral dont on le pare ? 

Le renouveau théorique devait venir de la philosophie et du 
christianisme. Puisant dans l'héritage d'Aristote, des sophistes et 
des stoïciens, Cicéron fait valoir comme nouveaux critères l’huma- 
nité mais aussi l’inhumanité de certains peuples, propres à être éli- 
minés par la guerre. Les génocides du XXe siècle n'ont donc rien 
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GUERRE ET PAIX Ci-dessus : La Bataille de San Romano, par Paolo Uccello, vers 1435-1440 (Florence, Gallerie degli Uffizi). 

Page de gauche: La Vision de saint Augustin, par Vittore Carpaccio, vers 1502 (Venise, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni). S'il a fixé 

la théorie de la guerre juste au XIII siècle dans sa Somme théologique, saint Thomas d'Aquin en a puisé les éléments chez saint Augustin. 
C'est en effet l'évêque d'Hippone qui, au moment où Rome ployait sous les invasions barbares au début du V° siècle, a distingué entre 
autres critères celui de la juste cause, que la guerre soit préventive ou défensive. Lui-même ne faisait que puiser dans l'héritage de Rome, 
élaboré au cours des sept premiers siècles de son existence, en introduisant toutefois une rupture fondamentale : ce n'est pas la victoire 
qui fait la justesse de la guerre car Dieu, dans le mystère de ses desseins, peut éprouver ceux qu'il aime en permettant leur défaite. 


inventé. Quant à saint Augustin, il est le premier auteur chrétien à 
prendre à bras-le-corps le sujet de la guerre, à l'heure où l'empire 
fraîchement converti affronte les invasions barbares. Pour être 
juste, la guerre doit être décidée par un chef légitime et avoir pour 
objet une juste cause, qu'elle soit préventive, défensive ou destinée 
à lutter contre ce qui menace la foi. Elle doit aussi, il va sans dire, 
être menée par des hommes vertueux. 

Mais la rupture décisive avec le monde romain païen provoquée 
par saint Augustin se situe ailleurs : si Dieu est toujours l’auteur de 
la victoire, il peut être aussi celui de la défaite, car ses desseins sont 
toujours mystérieux, même à ceux qu'il aime. Ce qui revient à 
poser la question de la foi à la façon d'un Gustave Thibon qui, tout 
proche de nous, rappelait que « croire (credere), c'est faire crédit à 
ce Dieu qui, dans l'ordre des apparences, semble faire éternellement 
faillite ». Il y a bien là, souligne Jean-François Chemain, une libéra- 
tion par rapport à la conception romaine de la guerre juste, qui 
prétendait s'approprier la volonté divine et réaliser par elle-même 
la justice hic et nunc. C'est cette libération qui a nourri le monde 
occidental jusqu'à aujourd'hui. 

Vit-il toujours de cette liberté ? Au terme d’un siècle de conflits 
incessants, il est permis d'en douter. Que l'Etat soit américain, 
russe ou islamique, la foi est toujours convoquée pour appuyer 
tour à tour la démocratie, la défense de l'empire ou l'extension de 
l'oumma. N'est-ce pas cependant une foi de Romain, qui tend à 
mesurer la justesse de sa cause à l’aune de ses succès et dont le 
Dieu, même devenu unique, n'est que le prête-nom d'un homme 


perpétuellement ivre de lui ? C'est contre cette façon de légitimer 
systématiquement toute guerre que le pape François a soutenu, 
dans son encyclique Fratelli tutti (2020), qu’« il est très difficile 
aujourd'hui de défendre les critères rationnels, müris en d'autres 
temps, pour parler d'une possible ‘guerre juste” ». Une position qui 
ne fait qu'accentuer une tendance de l'Eglise depuis le concile Vati- 
can Il, elle-même influencée par la menace nucléaire. Reste que si 
le concept de guerre « juste » semble promis à l'effacement, la 
question de la légitimité de la guerre n'en finit pas de se poser. J7 
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ENTRETIEN AVEC Pio Moa 


Propos recueillis à Madrid par Isabelle Schmitz et Philippe Maxence 
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La guerre civile qui embrasa l'Espagne de 1936 à 1939 
fut volontairement recherchée dès 1931 par la frange radicale 
de la gauche espagnole pour promouvoir la révolution. 
La thèse novatrice de l’ancien militant communiste Pio Moa. 


de la guerre civile fut, en 2003 

en Espagne, une bombe 
médiatique et un best-seller. L'ancien 
militant communiste, engagé 
dans les GRAPO (Groupes de résistance 
antifasciste du premier octobre), 
d'inspiration maoïste, remettait 
en cause la présentation établie 
de la guerre d'Espagne comme 
une réaction républicaine à un coup 
d'Etat « fasciste ». Après s'être 
plongé dans les archives de la gauche, 
et particulièrement du PSOE (Parti 
socialiste ouvrier espagnol), il en 
déduisait la responsabilité univoque 
et accablante de son propre camp 
dans le déclenchement de la guerre. 
300 000 exemplaires plus tard, 
le livre paraît en France. 


L a publication des Mythes 


Votre parcours personnel 

a commencé à l'extrême 

gauche. Il ne vous 

prédisposait pas à mettre en 

cause le camp républicain. 
Je suis entré au Parti communiste à 
20 ans. Disciple de Lénine et Mao, j'ai 
considéré que ce parti s'était embour- 
geoisé et j'ai tenté de mettre la lutte 
armée marxiste en pratique à travers 
les GRAPO. En 1977, j'en ai été expulsé 


pour des luttes de pouvoir, avant d'être 
condamné par la justice en 1983 à un an 
de prison pour complicité d'enlèvement 
du lieutenant général Villaescusa. J'ai pu 
profiter ensuite de la politique de réin- 
sertion mise alors en place en vue d'effa- 
cer le passé. J'avais déjà commencé à 
réfléchir sur le marxisme et, peu à peu, 
j'en suis venu à constater l’impossibi- 
lité de son fonctionnement. Quelques 
années plus tard, à l'approche de 1996, 
anniversaire du déclenchement de la 
guerre civile, je me suis mis à l'étudier de 
près, principalement dans les archives du 


PSOE. Il m'est alors apparu que la gauche 
avait organisé la guerre et que tout ce qui 
avait été écrit sur ce conflit était. faux. 


Cette découverte a-t-elle 

représenté un choc ? 
Assurément! J'ai donc écrit Los origenes 
de la Guerra Civil española (Les origines 
de la guerre civile espagnole).Je me suis 
rendu compte alors que la gauche était 
incapable de soutenir un débat sur ce 
thème. Sa politique consistait à la fois 
à ignorer les objections et à m'empé- 
cher de parler, ce qui se traduisit plus 


généralement en 2007 par la « loi sur la 
mémoire historique ». Celle-ci établit 
que le Front populaire, c'est-à-dire 
l'alliance de la gauche, généralement 
favorable à Moscou, et des séparatistes 
catalans et basques, constitue le camp 
du bien, et que ses adversaires, les natio- 
naux, et tout ce qui les représente (sta- 
tues, inscriptions, souvenirs publics) 
doivent disparaître. Cette loi reprend 
exactement la propagande du Front 
populaire, qui fut à l'époque diffusée à 
l'étranger par la droite et par d'éminents 
catholiques comme Jacques Maritain ou 
Georges Bernanos. On parla ainsi de 
« camp républicain » pour désigner le 
Front populaire, affirmant de ce fait que 
la République avait disparu à la suite 
du coup d'Etat franquiste. En réalité, la 
République a été détruite par le Front 
populaire en deux étapes. D'abord lors 
de l'insurrection d'octobre 1934, ensuite 
par la falsification des élections de 
février 1936. Il s'agit de deux coups d'Etat 
qui ont conduit à la mise en place d'un 
régime de terreur. 
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Le camp des 
«nationaux » n’était-il 
pas antirépublicain ? 


{ DISCIPLINA / POREL 


Il y a une méconnaissance des années 
1931-1936 qui conduit à cette caricature 
« républicains/antirépublicains ». La 
Seconde République espagnole (la Pre- 
mière avait duré de 1873 à 1874) était 
née le 14 avril 1931, sous l'impulsion 
d'anciens monarchistes de droite, catho- 
liques et conservateurs, dirigés par 
Niceto Alcalé Zamora, à la tête d'un gou- 
vernement caractérisé par un équilibre 
apparent entre la droite et la gauche. Dès 
ses premières semaines d'existence, des 
fanatiques anticléricaux incendiaient 
plus d'une centaine de bâtiments à tra- 
vers tout le pays, églises, bibliothèques, 
centres d'enseignement. et la gauche 
justifiait ces excès comme la revanche 
du peuple à des provocations de droite. 
Sous la pression de la gauche, Alcalä 
Zamora ne punit pas les coupables, lais- 
sant s'installer un climat d'insécurité 
politique et économique désastreux, 
que les mois et les années à venirne 
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SOVIETISMO Page de gauche: l'écrivain Pio Moa, ancien militant des GRAPO (Groupes 
de résistance antifasciste du premier octobre) et auteur d’une quinzaine d'ouvrages sur 


la guerre civile espagnole. Ci-dessus : affiche du POUM, Parti ouvrier d'unification marxiste, 


né à Barcelone en 1935 d'une scission avec le Parti communiste d'Espagne. 


feraient que confirmer. Stanley Payne 
estime que les insurrections, grèves et 
autres violences des deux premières 
années de la République ont tué au 
moins 280 personnes. Président du 
Conseil des ministres à partir d'octobre 
1931, Manuel Azaña met en œuvre une 
politique de réformes agraires, d'évolu- 
tion du statut de la Catalogne et de laïci- 
sation de l'Etat, avec une Constitution 
largement anticléricale, à l'image de son 


absence de réaction aux incendies des 
bâtiments religieux (« Tous les couvents 
de Madrid ne valent pas la vie d'un répu- 
blicain »). eut beau accroître le budget 
de l'instruction : en politisant le corps 
enseignant, en supprimant de nom- 
breux centres catholiques prestigieux, il 
mit à mal l'éducation. L'insécurité ayant, 
en outre, déstabilisé l'économie, l'Espa- 
gne connut la faim à un degré qui la 
ramenait trente ans en arrière. 
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Quelles furent les causes 
de l’insurrection d'octobre 
1934? 


En novembre 1933, les droites gagnè- 
rentlesélectionsavec une réelle avance. 
Le PSOE et ses alliés décidèrent alors 
que l'heure de la révolution était arri- 
vée, ce qui a abouti au soulèvement 
armé d'octobre 1934, par lequel ils ont 
voulu établir un régime soviétique en 
Espagne. Les déclarations officielles 
du PSOE sont alors sans ambiguïté : « Le 
socialisme doit avoir recours à la plus 
grande violence pour remplacer le capi- 
talisme. » Entre 100 et 200 personnes 
de la classe moyenne, assimilées à des 
fascistes, furent assassinées par les rou- 
ges, surtout dans les Asturies. Quand 
l’armée intervint, les combats firent 
au total, dans tout le pays, 1 051 morts 
chez les miliciens, 186 chez les policiers 
et 98 chezles soldats, soit 1 335 morts. 


On a parlé d’une répression 


s 
d 
(o) 


anglante de la révolution 
e 1934 dansles Asturies, 
ù se serait manifesté 


le « danger fasciste ». 


La gauche parlait officiellement de mil- 
liers de victimes et elle a porté plainte au 
Parlement, mais seulement pour une 
soixantaine de personnes. Dans ses docu- 
ments internes, elle dément ses propres 
affirmations, tout comme les chiffres 
qu'elle avança alors officiellement. Le 
soulèvement a certes été réprimé par le 


gouvernement républicain de droite, 
mais sans les excès qu'on lui attribue. Il 
s'agissait simplement de préserver la léga- 
lité républicaine. On retrouve d'ailleurs 
le même genre d'accusation pour la 
période d'après la guerre civile. Franco est 
accusé d'avoir fait fusiller 200 000 person- 
nes. Mais selon la réalité des archives 
générales de la répression post-guerre 
conservées à Avila, seulement 14000 per- 
sonnes, coupables d'exactions et de cri- 
mes sadiques, l'ont été à la suite de juge- 
ments, ce qui permet d'en recenser le 
nombre précis. Les nationaux n'ont, bien 
sûr, pas été exempts de crimes. Mais ils se 
sont limités à la période de la guerre. 
Ensuite, la légalité s'est imposée. 


Le Front populaire, 

démocratiquement élu en 

février 1936, n’a-t-il pas 

été empêché de gouverner 

par la réaction de droite ? 
C'est l’un des plus grands mensonges de 
cette période. Certes, devant l’inaction 
du gouvernement pour rétablir l'ordre 
public, la droite avait commencé à s'orga- 
niser et à conspirer avec l'armée. Mais, par 
trois fois, Franco avait rejeté l'idée d’un 
coup d'Etat. La Phalange, extrêmement 
minoritaire au sein de la droite, présentée 
à l'étranger comme un organe fasciste 
violent, ne le fut que très ponctuellement 
et en riposte à des agressions directes, 
quand la gauche revendiquait, elle, et 
mettait en pratique tout ce qui pouvait 


conduire au « chaos social » : invasion de 
propriétés terriennes, incendies de cen- 
taines d'églises, attentats, destruction des 
locaux des journaux de droite, menaces 
de mort à l'Assemblée (émanant entre 
autres de Dolores Ibärruri, « la Pasiona- 
ria »), assassinats politiques, dont le plus 
éclatant fut celui du leader de droite José 
Calvo Sotelo, le 13 juillet 1936. La veille, 
Franco avait envoyé une lettre à ses 
confrères militaires pour reporter encore 
le coup d'Etat, espérant contre les appa- 
rences que le gouvernement allait chan- 
ger de comportement. L'annonce de 
l'assassinat de Calvo Sotelo, emmené 
dans une fourgonnette de police et 
abattu par Luis Cuenca, policier et garde 
du corps d’Indalecio Prieto, chef du 
PSOE, dissipa l'ultime espoir de Franco 
d'éviter la guerre. Le soulèvement des 
militaires, aux côtés des carlistes et de la 
droite, déclencha alors la guerre civile. 
Elle allait faire environ 200 000 morts au 
combat de part et d'autre, et 55 000 victi- 
mes de la répression des républicains, 
50000 victimes de la répression des natio- 
naux, auxquels il faut ajouter, à la fin des 
hostilités, les 14000 exécutions judiciaires 
et 5 000 victimes de règlements de comp- 
tes, ce qui porte à 69 000 le nombre de 
républicains victimes du camp national. 
Ma conviction est que la République 
aurait survécu si elle avait été vérita- 
blement démocratique. Mais dès jan- 
vier 1936, le principal leader du parti 
socialiste, Largo Caballero, surnommé 


par son camp le « Lénine espagnol », 
déclarait :« La démocratie n'est que le pre- 
mier pas vers la réalisation de la dictature 
du prolétariat » et « Je désire une société 
sans lutte de classes, mais, pour cela, il faut 
que l'une d'elles disparaisse ». 


L’historien Angel Viñnas 

a produit des documents 

du procureur général de 
l’armée d'occupation, datés 
de 1939, qui systématisent 
la violence répressive 

des nationaux depuis 1936. 
Cela ne remet-il pas en 
cause votre thèse de la non- 
violence de la droite ? 


BARCELONE LA ROUGE Page de gauche: les barricades élevées à Barcelone 

par les républicains, le 19 juillet 1936. Ci-dessus : manifestation du PCE, Parti communiste 
d'Espagne, à Barcelone. En mai 1937, la Catalogne fut le théâtre de massacres orchestrés 
par le PCE, aux ordres de Staline, contre les anarchistes et le POUM. George Orwell, alors 
à Barcelone, témoigne de « l'atmosphère de soupçon, de peur, d'incertitude et de haine 
dissimulée ». En bas : affiche de remerciement de « la gauche républicaine au peuple russe, 
pour son aide dans notre combat », en 1937. 


La droite fut non violente avant la guerre, 
alors que du côté de la gauche, la terreur 
avait commencé dès 1931, avec de nom- 
breux assassinats politiques, les incen- 
dies d'églises, de bibliothèques, de cen- 
tres d'enseignement. Durant la guerre, 
il y eut une répression systématique des 
deux côtés, avec trois différences cepen- 
dant: la terreur a commencé à gauche; 
elle fut bien plus sadique du côté répu- 
blicain et elle opéra au sein même du 
camp républicain, entre socialistes, 
anarchistes, communistes, séparatis- 
tes, avec des exécutions par centaines, 
dont témoigne, entre autres, George 
Orwell. Ce sonteuxles vrais oubliés. Dans 
Pourquoi nous avons perdu la guerre, 


l’anarchiste Abad de Santillän raconte : 
« Les tortures, les assassinats, les prisons 
clandestines, la férocité envers les victimes 
coupables ou innocentes, étaient à l'ordre 
du jour (...). Ce qui se passait dans les che- 
kas communistes, on peine à le croire (...). 
Certains jours, on trouva seize hommes 
assassinés, tous antifascistes. » 

Ilme semble cependant que lorsqu'on 
veut analyser un tel conflit, le plus impor- 
tant ne se trouve pas d'abord dans la vio- 
lence, car elle existe dans toutes les guer- 
res et touche tous les camps. Il s'agit 
plutôt de savoir pourquoi une telle situa- 
tion arrive. Concernant l'Espagne, la 
guerre est née de la volonté de sauvegar- 
der l'unité de la nation et la civilisation 
chrétienne face à la destruction de la léga- 
lité républicaine par le Front populaire. 
C'est la gauche qui, s'appuyant sur la théo- 
rie de la guerre révolutionnaire, a délibé- 
rément provoqué ce conflit, comme le 
prouvent ses propres documents. 


Pourquoi Staline est-il 
intervenu en Espagne ? 


La stratégie politique générale de Staline 
était très intelligente. Elle se fondait sur 
l’idée que la Seconde Guerre mondiale 
était sur le point d'éclater. Tousses efforts 
consistèrent à empêcher un conflit entre 
l'Allemagne et l'URSS. Il a donc poussé à 
la guerre entre la France, l'Angleterre et 
l'Allemagne, car il entendait se protéger 


de celle-ci. Sous le drapeau de l’antifas- 
cisme, les Fronts populaires, créés par ses 
soins en Europe, agissaient dans ce but. 
La guerre d'Espagne fut l'occasion de 
monter la France et l'Angleterre contre 
l'Allemagne et, en même temps, de sovié- 
tiser l'Espagne à travers la victoire espé- 
rée de lagauche. La France et l'Angleterre, 
quant à elles, se sont plutôt félicitées de 
voir l'URSS et l'Allemagne s'affronter en 
Espagne. La crise de Munich, en 1938, qui 
a abouti à des accords entre l'Allemagne, 
la France, le Royaume-Uni et l'Italie, a 
révélé à Staline l'échec de sa stratégie de 
Fronts populaires. En conséquence, il 
devait trouver un accord avec l'Allema- 
gne, ce qui paraissait en soi une chose 
impossible. Pourtant, le pacte germano- 
soviétique a vu le jour en 1939, en rai- 
son de l'incapacité de Hitler d'envahir 
l'URSS à cette date, et de celle de Staline 
de se défendre avec efficacité en cas 
d'invasion. Vous noterez que la Seconde 
Guerre mondiale a commencé par 
l’alliance paradoxale de l'URSS et de 
l'Allemagne et s'est achevée à l'inverse 
avec une alliance tout aussi paradoxale 
entre les Alliés capitalistes et l'URSS 
contre l'Allemagne. 


Vous évoquez, en parlant 
de la guerre civile, une des 
plus grandes persécutions 
religieuses de l’histoire. 
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Los NACIONALES Ci-dessus : squelettes de religieuses exposés devant le couvent 

des salésiennes à Barcelone, en 1936. En bas: le général Franco rencontre le colonel Moscardé 
le 29 septembre 1936, deux jours après la libération de l'Alcazar de Tolède. Page de droite : 
Franco, chef d'état-major de l'armée espagnole en 1933. Relégué aux Canaries par le Front 
populaire, il freina autant qu'il put le coup d'Etat militaire, impatientant ses pairs, 


qui le surnommaient « Miss îles Canaries 1936 ». 


Quels motifs ont pu, 
selon vous, l'expliquer ? 
Peut-on dire qu'au début du 
XXe siècle, l’intransigeance 
et l’influence de l’Eglise 
étaient excessives, comme 
le lui a reproché Manuel 
Azaña, le second président 
de la Seconde République 
espagnole ? 
La propagande antireligieuse, nourrie de 
philosophie des Lumières et d'une déifi- 
cation de la raison humaine contre la foi, 
a été particulièrement virulente en Espa- 
gne. Il y avait certes un poids social fort 
delareligion. Beaucoup avaient l’impres- 
sion que le catholicisme opprimait les 
capacités humaines et qu'il était supers- 
titieux. Il y avait sans doute un fond de 
vrai. Mais la solution proposée fut pire:il 
est significatif que la République ait com- 
mencé en brûlant les églises, les biblio- 
thèques et les centres d'enseignement. 
L'Eglise était surtout du parti de l'ordre 
et voulait protéger les catholiques des 
persécutions. Même si la majorité de ses 
membres sympathisait avec la monar- 
chie, l'Eglise a admis la République et n'a 
rien fait pour la voir disparaître. 


Cette persécution a-t-elle 
fait un grandnombre 
de victimes ? 
On estime à 7 000 le nombre de religieux 
et prêtres martyrisés entre 1936 et 1939, 


dont 13 évêques, et à 3 000 le nombre 
de laïcs tués uniquement en raison de 
leurs convictions religieuses. L'extrême 
cruauté avec laquelle nombre d'entre 
eux ont été tués est terrifiante :ils ont été 
livrés à un taureau de combat, jetés dans 
la fosse aux animaux du zoo de Madrid, 
on leur a arraché les yeux, la langue, on 
les a castrés, découpés en morceaux 
avec des masses, des bâtons et des cou- 
teaux, attachés à un tramway et traînés 
jusqu'à ce que mort s'ensuive, assassi- 
nés à coups de hache lors de spectacles 
publics. Un cadavre à été retrouvé avec 
une croix incrustée entre les maxillaires. 
En mars 1937, José Diaz Ramos, secré- 
taire général du Parti communiste espa- 
gnol, se félicitait de l'efficacité de la per- 
sécution : « Dans les provinces que nous 


contrôlons (.….), nous avons largement 
dépassé l'œuvre des soviets, car l'Eglise, en 
Espagne, est aujourd'hui anéantie. » 


Pendant la guerre civile, 
l'Eglise cp s’est-elle 
prononcée officiellement 
pour l’un des camps ? 
Au début de la guerre civile, l'Eglise n'a 
pas pris de position officielle. En revan- 
che, en 1937, face à la politique d'exter- 
mination à son encontre, elle s'est expri- 
mée nettement en faveur de Franco. De 
très nombreux Espagnols furent assassi- 
nés au seul motif de leur catholicisme. Il 
ne s'agissait donc pas seulement de 
détruire le clergé et les religieux. L'ensem- 
ble même du patrimoine foncier et artis- 
tique de l'Eglise était menacé. Le Front 
populaire voulait éradiquer le passé 
chrétien de l'Espagne, jusqu'à déterrer 
les cadavres des religieux. 


À propos du massacre des 
arènes de Badajoz perpétré 
par les franquistes, vous 
mettez en cause le rôle joué 
par le journaliste américain 
Jay Allen. 
A Badajoz, il y a eu des morts lors de la 
prise de la ville et, ensuite, certains pri- 
sonniers furent fusillés par les nationaux. 
Mais le « massacre » du 15 août 1936 
dans les arènes de Badajoz, relaté en 
détail par Jay Allen, du Chicago Tribune, 
qui dit s’y être rendu dix jours après, 
est une pure invention, abondamment 


reprise depuis, notamment par l’uni- 
versitaire Paul Preston. Il est déjà très 
improbable que Jay Allen se soit rendu 
sur place, car il venait de publier une 
interview de Franco particulièrement 
hostile et méprisante. Revenir en terri- 
toire sous contrôle franquiste en pleine 
guerre eût été pour le moins risqué. Par 
ailleurs, il met en scène des officiers 
nationaux se vantant de la façon dont 
ils avaient tué leurs adversaires à Bada- 
joz, ce qui revenait à nourrir la propa- 
gande des rouges : étaient-ils vraiment 
si stupides ? Le journaliste portugais 
Märio Neves, qui lui s'était rendu sur 
place le 15 août, mentionne de nom- 
breux morts dans les rues de la ville, 
mais constate qu'il n'y avait pas eu de 
massacre dans les arènes, mais un 
bombardement qui avait détruit les 
camions qui y étaient entreposés. En 
2016 enfin, les historiens Francisco Pilo 
Ortiz, Moisés Dominguez Nüñez et 
Fernando de la Iglesia Ruiz ont démon- 
tré par le détail, dans leur livre Balas de 
Agosto. Badajoz, 1936, que Jay Allen ne 
s'était jamais rendu à Badajoz. Mais le 
cliché de la scène de crime de masse 
dans les arènes a la vie dure... 


Une des pages célèbres 

de cette querre est le dialogue 

lors du siège de l’Alcazar 

de Tolède entre le colonel 

Moscardé et sonfils 

prisonnier des rouges. 

Cet échange est pourtant 

remis en cause. 
La résistance des troupes enfermées 
dans l'Alcazar et des 500 civils qui s’y 
réfugièrent aussi, défiant durant deux 
mois les attaques des républicains, et le 
sacrifice du père, commandant l'Alca- 
zar,et de son fils, otage des rouges, est un 
des mythes héroïques de cette guerre, 
que la propagande de gauche a tenté de 
rabaisser, en prétendant que les femmes 
et enfants réfugiés là étaient gardés en 
otages et que la discussion téléphoni- 
que entre Moscardé et son fils, menacé 
de mort si son père ne se rendait pas, 
n'exaltait ni le courage du fils, ni l'huma- 
nité du père (qui aurait traité son fils de 
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traître, face à la peur que celui-ci expri- 
mait de sa mort prochaine). Le colonel 
arefusé ce chantage et l'Alcazar a résisté. 
Il semble que son fils soit mort non pas 
immédiatement mais après un bom- 
bardement visant l'Alcazar, dont une 
bombe avait atteint par accident les 
forces de gauche. En représailles des 
dégâts causés par leur propre bombe, 
les républicains ont tué des prisonniers 
politiques, dont Luis Moscardé. En 
revanche, la teneur même du dialogue 
héroïque entre le colonel et son fils, 
pour l'essentiel, reste juste. 


Vous contestez aussi le fait 
ue le bombardement de 
uernica ait fait des milliers 

de morts et vous affirmez 

même Los y avait bien un 

objectif réellement militaire 

derrière cette intervention. 
Dans son livre sur Guernica, Jesus Salas 
Larrazäbal à examiné les registres, la 
presse de l'époque et tous les docu- 
ments relatifs à ce bombardement. Il 
établit qu'au maximum 126 personnes 
sont mortes. Les bombardements ont 
provoqué l'incendie de la ville, mais 
celui-ci s'est maintenu et étendu parce 


que les pompiers de Bilbao ont tardé à 
arriver et sont repartis sans avoir éteint 
complètement le feu. Mais Guernica a 
pris une réelle importance médiatique 
parce que les conservateurs anglais 
voulaient absolument convaincre leur 
opinion publique du danger militaire 
de l'Allemagne et de la nécessité du 
réarmement de l'Angleterre, au 
moment où les travaillistes cherchaient 
des accommodements avec Hitler. Le 
correspondant du Times a parlé de 
800 à 3 000 victimes quand un repor- 
tage de la télévision anglaise évoquait 
6 000 morts, ce qui était plus que la 
population totale de Guernica. 

En fait, le bombardement a été décidé 
et réalisé par les Allemands avec l’aide 
des Italiens, contre la décision du géné- 
ral Mola, chef de l'armée nationale du 
Nord. La prise de la ville se justifiait mili- 
tairement pour deux raisons : elle per- 
mettait de couper la retraite de l'armée 
ennemie et elle abritait une usine de 
fabrication d'armes, objectif militaire 
s'il en est. Si les nationaux avaient atta- 
qué la ville, sa prise aurait été un grand 
succès, mais comme Mola s'y est refusé, 
l'action sur Guernica a perdu de son 
intérêt. Sauf pour les ennemis de 
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Franco, qui ont pu exploiter les effets 
du bombardement. Pourtant, Franco 
était le seul à avoir donné des ordres 
explicites de ne pas bombarder les 
populations civiles, contrairement au 
Front populaire, qui s'en vantait. 


José Luis Zapatero a exalté 
les Brigades internationales 
comme les partisans de 
la lutte « la plus noble, celle 
de la liberté des petits, celle 
de la liberté de l'Espagne», 
mais vous mettez en cause 
cette vision. 
Les Brigades internationales consti- 
tuent une sorte d'armée de Staline, qui 
a eu une certaine importance notam- 
ment dans la bataille de Madrid. La 
liberté qu'elles défendaient était celle 
de l'Union soviétique, que presque 
toute la gauche espagnole avait prise 
pour modèle : André Marty, leur chef, se 
vantait d'avoir fusillé des centaines de 
brigadistes au motif qu'ils n'étaient pas 
de vrais communistes. Ils n'ont jamais 
montré une grande valeur militaire. 


En septembre 1936, la plus 
grande partie des réserves 
en devises de la Banque 
d’Espagne a été transférée 
en Union soviétique sur ordre 
du ministre Juan Negrin. 
Quel a été le rôle de Moscou 
dans cette affaire ? 
Cet or fut envoyé à Moscou de manière 
illégale. Staline tenait donc économi- 
quement le Front populaire, mais ne l'a 
pas escroqué : avec cet or, il lui a fourni 
de très bonnes armes pour prolonger la 


guerre civile, en essayant d'y impliquer 
également la France et l'Angleterre. On 
ne dira pas la même chose du socialiste 
Juan Negrin, chef du gouvernement de 
la Seconde République à partir de 1937. 
Dès le début de la guerre, il a organisé le 
pillage systématique des biens publics 
et privés : du trésor historique et artisti- 
que de l'Espagne. Quand la guerre a été 
perdue, nanti de ce trésor, il a croisé son 
ami Indalecio Prieto, chef du PSOE, 
alors au Mexique, qui à son tour s'en 
est approprié une grande partie. La cor- 
respondance entre eux montre que 
Negrin réclame l'argent que Prieto 
refuse de lui donner. Elle démontre jus- 
qu'à quel point ces hommes étaient 
corrompus et voleurs. 


De nombreux intellectuels 

ont fui le franquisme en 

France à la fin de la guerre, 

mais certains, etnon 

des moindres, avaient fui 

la zone républicaine 

dès la fin 1936... 
Certains des pères de la République, 
comme Marañôn ou Ortega y Gasset, 
qui l’avaient ardemment désirée, sont 
partis en exil dès 1936, avant de revenir 
plus tard, du temps même de Franco. 
De son côté, Pérez de Ayala a soutenu 
très vite les nationaux. Lors de son 
retour en Espagne, en 1946-1947, 
Ortega y Gasset a déclaré que la situa- 
tion de l'Espagne pouvait être enviée 
par toute l’Europe, détruite par la 
Seconde Guerre mondiale. Beaucoup 
d'autres intellectuels, scientifiques, 
professeurs, etc. sont partis en exil à 
la fin de la guerre. Dans leur majorité, 


ils étaient très politisés et proches des 
communistes. 


Y a-t-ileu, durant la guerre, 

des pressions des deux 

camps pour récupérer les 

intellectuels ? 
De la part des nationaux, il y a eu très 
peu de pression. En revanche, ce fut le 
cas du côté du Front populaire. Les 
communistes comprenaient en effet 
très bien l'importance des intellectuels 
dans leur propagande. De fait, le dis- 
cours communiste sur la guerre civile 
règne encore dans toute l'Europe. Dès le 
début, il a trouvé des relais chezles intel- 
lectuels qui, ne connaissant souvent 
rien à la situation concrète de l'Espagne, 
appuyaient le Front populaire. Ainsi 
Albert Einstein, dont les déclarations 
scandalisèrent Ortega y Gasset. On en 
trouve un autre exemple dans l'exploi- 
tation de l'assassinat de Garcia Lorca. La 
gauche a assassiné bien plus d'intellec- 
tuels, de poètes, de penseurs que les 
nationaux. Garcia Lorca constitue une 
exception. Son meurtre, en fait, n'a pas 
été prémédité, il s'insère dans une rixe 
entre familles rivales. Mais son assassin 
était de droite et, en tant qu'homo- 
sexuel, Garcia Lorca avait été accusé par 
les milieux conservateurs de pervertir 
les enfants. Pour la propagande com- 
muniste, ce fut du pain béni, ce qui 
explique l'énorme écho international 
de cette mort. Le franquisme a triom- 
phé militairement et politiquement, 
mais il a perdu la bataille de la propa- 
gande et de la culture. 


Le général Franco est 
généralement présenté 
comme un dictateur 
inintelligent, un mauvais 
stratège et un mauvais 
politique. 
Ceux qui affirment de telles choses 
démontrent seulement leur propre 
médiocrité. Commencer la guerre 
civile dans une situation aussi désavan- 
tageuse que la sienne aurait conduit 
tout autre général à abandonner. Oril a 
réussi petit à petit à vaincre les forces 
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du Front populaire, soutenues par 
l'URSS. Sans cette aide importante, 
Franco aurait pu terminer le conflit en 
six mois. || n’a perdu aucune bataille et 
il a gagné la guerre, en préférant, décla- 
ra-t-il à Mussolini, triompher sans 
gloire pour épargner des vies humai- 
nes. Ajoutons qu'il a évité à l'Espagne 
l'épreuve de la Seconde Guerre mon- 
diale. Et qu'il a également vaincu la gué- 
rilla lancée par les communistes entre 
1944 et 1950 dans une grande partie de 
l'Espagne, alors qu'à la même époque, 
la guérilla communiste en Grèce a eu 
beaucoup de succès, obligeant l'Angle- 
terre à intervenir, en vain: il a fallu le 
concours des Etats-Unis pour en finir. 
Franco, lui, a triomphé de ses ennemis 
aussi bien internes qu'externes pen- 
dant quarante ans. 


Mais s’il s’est maintenu 

aussilongtemps, c’est parce 

que c'était un dictateur : 
Non, il a triomphé parce qu'il avait 
l'appui d'une grande partie de la popu- 
lation. Il ne faut pas oublier que les 
Espagnols avaient connu la guerre civile 
et vécu, sous le Front populaire, un 
mélange de terreur, de famine et de cri- 
mes. L'écrivain Gregorio Marañôn, un 
des pères de la République, définissait le 
Front populaire comme un ramassis de 
« stupidité et de canaillerie ». immense 
majorité des Espagnols ne voulait pas 
retourner à un tel chaos. Certains 
appuyaient Franco par sympathie, 
d'autres par intérêt. Lui était politique- 
ment très habile. Ajoutons que le fran- 
quisme n’a pas été un régime de parti 
unique mais qu'il a reposé sur la pré- 
sence de quatre formations politiques : 
la Phalange, le carlisme, les monarchistes 
et les catholiques liés à l'épiscopat. 


ICÔNES RÉPUBLICAINES Ci-dessus, à gauche : Federico Garcia Lorca, poète et dramaturge, 
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assassiné près de Grenade le 19 août 1936 dans un règlement de comptes familial bien 


plus que politique. À droite : le philosophe José Ortega y Gasset. Mentor de la République 


jusqu'en 1931, il refusa au départ de signer le texte de l'Alliance des intellectuels 
antifascistes en juillet 1936 et le fit sous la pression. Il s'enfuit en France quelques jours 
plus tard. Page de gauche : Guernica, par Picasso, 1937 (Madrid, Museo Reina Sofia), 


Mais n’étaient-ils pas 
obligatoirement unis au sein 
du Mouvement national ? 


Théoriquement, le Mouvement natio- 
nal unissait surtout les phalangistes et les 
carlistes. Il ne définissait pas le régime. Le 
franquisme ne constitue pas une idéolo- 
gie précise. C'est un système d'équilibre 
entre diverses forces, garanti par la per- 
sonnalité de Franco. Celui-ci souhaitait 
que l'Espagne connaisse une longue 
convalescence, voilà pourquoi il avait 
privé de liberté politique les partis qui 
avaient amené la guerre, les communis- 
tes, les anarchistes, les séparatistes. Avec 
le franquisme est apparue une société 
nouvelle, plus réconciliée, plus prospère, 
sans extrémisme. Paradoxalement, la 
démocratie est venue en Espagne seule- 
ment par le franquisme. Celui-ci se vou- 
lait d'abord catholique, mais Vatican Il 
l'a poignardé dans le dos parce qu'une 
grande partie de l'Eglise l’a alors attaqué, 
par opportunisme selon moi:ils pen- 
saient que les communistes allaient 
gagner la guerre froide et qu'il fallait 
s'entendre avec eux. Pourtant, Franco 
avait sauvé l'Eglise de l'extermination. 


Dans la presse, au cinéma, 
les victimes du franquisme 
sont évoquées à propos 


des fosses communes 
retrouvées. 


Cela fait vingt ans qu'on cherche, avec 
l'argent public, les fosses dans lesquelles 
auraient été enterrées 130 000 person- 
nes environ. Pour l'instant, on a exhumé 
les restes de 1 000 à 2 000 personnes, 
parmi lesquelles certaines sont des sol- 
dats et des victimes du Front popu- 
laire. Ces découvertes sont mises en 
scène de façon spectaculaire et sans 
recul : en 2003 à Orgiva, près de Gre- 
nade, l'ossuaire trouvé a fait la une d'El 
pais, avant que l'on se rende compte, en 
fait, qu'il s'agissait d'ossements de chè- 
vres et de chiens, ce qui a seulement fait 
l'objet d'une brève. Cette fosse apparaît 
encore dans le décompte général des 
victimes du franquisme. J7 


Pio Moa Les Mythes de la 
ét guerre d'Espagne 


Espagne 


1936-1939 
Pio Moa 
L’Artilleur 
720 pages 
25€ 


| ACTUALITÉ DE L'HISTOIRE 


ND 
1 


Elles demeurent, parfois plus de trois 

mille ans plus tard, un objet de fasci- 
nation pour le public. Exhibées dans les 
cabinets de curiosités, les momies alimen- 
tèrent un important trafic dès le XVIe siè- 
cle en Occident. Explorateurs, savants et 
curieux de toute sorte se les arrachaient, 
subjugués par leur mystère ou attirés par 
leurs supposées vertus thérapeutiques et 
magiques. De longues séances rassem- 
blaient alors un public d'érudits à la décou- 
verte de leurs trésors, cachés par les minu- 
tieux bandelettages. On les retrouvait 
encore dans les ateliers des peintres, qui les 
broyaient pour en extraire le fameux pig- 
ment brun momie. Demeurées pour la 
science un sujet d'étude et « un champ 
d'expérience quasi infini », comme le rap- 
pelle l'égyptologue Nicolas Grimal, elles 
exercent un pouvoir d'attraction qui fonc- 
tionne encore à plein. 

L'Hôtel départemental des expositions 
du Var a voulu les considérer comme des 
sujets et rester respectueux de ces corps 
qui furent habités par la vie. C'est dans cet 
esprit qu'il abrite cet été une exposition de 
près de 300 momies et restes humains, qui 
assemble des corps retrouvés en Egypte, 
mais aussi sur les cinq continents et à diffé- 
rentes époques. Les civilisations, les tech- 
niques et les rites qui les ont suscités y sont 
décryptés et donnés à voir par la présen- 
tation d'instruments et d'objets symbo- 
liques utilisés lors des momifications. Le 
visiteur côtoie donc les corps d'hommes 
qui l'ont précédé sur la Terre parfois de 


F Iles devaient gagner l'immortalité. 


DRAGUIGNAN 


emento 


Trois cents momies humaines et animales 
provenant de tous les continents et de toutes 
les époques révèlent leurs secrets et leurs 
usages dans une passionnante exposition. 


EXPOSITIONS 
Par Albane Le Conte 


plusieurs millénaires. Des momies de hauts 
dignitaires de l'Egypte ancienne aux reli- 
ques de rois inhumés à Saint-Denis, en pas- 
sant par un pied, admirablement conservé, 
de l'homme de Tollund, la visite est sou- 
vent saisissante. On s’y laisse naturelle- 
ment prendre par la pensée de la mort et 
guider par les réponses que les différentes 
civilisations ont pu y apporter: ces momies 
témoignent d'un temps où l'on croyait 
encore en une vie après la mort, et peut- 
être était-ce là l'essentiel ? 

« Momies. Les chemins de l'éternité », jusqu’au 
25 septembre 2022. Hôtel départemental des 
expositions du Var, 83300 Draguignan. 

Ouvert du mardi au dimanche, de10hà19h. 
Tarifs : 5 €/2 €. Rens. : hdevar.fr ; 04 83 95 34 08. 
Catalogue, coédition HDE du Var/In Fine 

éditions d’art, 224 pages, 29 €. 


Pour L'ÉTERNITÉ En haut, 
à gauche : tête postiche de 
« fardo », masque de momie, 
civilisation huari, Pérou, 
500-1000 (Paris, musée 

du Quai Branly-Jacques 
Chirac). Ci-contre : momie 
d'homme (Lyon, musée 
des Confluences). Page 

de droite : urne cinéraire 
étrusque, Ulysse et les 
sirènes, seconde moitié du 
IIS siècle av. J.-C. (Volterra, 
Museo Etrusco Guarnacci). 
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Moulins 


DES DUCS ET DES LIVRES 


Ilfut pendant près de deux siècles un foyer 
artistique et littéraire. Les ducs et duchesses 
de Bourbon y avaient accumulé, depuis 

le XIVe siècle, l’une des plus grandes et des plus 


ENLUMINES 


des ducs et duchesses de Bourbve 


LE nv 


riches bibliothèques de France. À Moulins, le prestigieux château des 

ducs de Bourbon retrouve, l’espace d’un été, un peu de sa splendeur passée : 
pour la première fois depuis sa dispersion au XVIe siècle, la précieuse 
bibliothèque refait son apparition dans le château qui l’avait vue se 
constituer. Conservés aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de France, six 
manuscrits d'exception, enluminés parles plus grands peintres français 

de la fin du Moyen Age et des débuts de la Renaissance, seront ainsiexposés. 
« Trésors enluminés des ducs et duchesses de Bourbon », jusqu'au 18 septembre 2022. 


Musée départemental Anne-de-Beaujeu, 03000 Moulins, en partenariat avec la BnF. Ouvert tous 
les jours sauf le lundi, de 9 h 45 à 12 h 30 et de 14 h à 18 h 30, les dimanches et jours fériés 
de14hà 18h 30. Tarifs : 5 €/3 €. Rens. : www.allier-auvergne-tourisme.com ; 04 70 20 48 47. 


Nîmes 
MARE NOSTRUM 


vant les Romains, ils contrôlaient une 

large part de l'Italie. Avant eux, ils 
avaient exploré les rivages de la Méditerra- 
née et porté leur commerce jusqu'au cœur 
de l’Europe. Le musée de la Romanité de 
Nîmes consacre une exposition à ce peuple 
méconnu et pourtant hors du commun 
que furent les Etrusques au cours des dix 
siècles qui précèdent notre ère. Retrouvés 
lors de fouilles archéologiques notamment 
sous-marines, ou prêtés par des musées ita- 
liens, ce sont quelque 140 œuvres et objets 
du quotidien qui plongent le visiteur dans 
l’histoire d'un peuple considéré comme l'un 
des plus raffinés de l'Antiquité : ses prati- 
ques, son art de vivre et sa conception du 
sacré et de l'au-delà ont été déterminants 
dans l'élaboration de la civilisation romaine. 
Les nombreuses statues, les armes, les 
monuments funéraires et les bijoux expo- 
sés à cette occasion racontent par le détail 


la vie et les aventures de ces gens de la terre 
et de la mer, qui contrôlèrent commerciale- 
ment, comme les Phéniciens et les Grecs, 
toute la Méditerranée ancienne. 

« Etrusques, une civilisation de la Méditerranée », 
jusqu’au 23 octobre 2022. Musée de la Romanité, 
30000 Nîmes. Ouvert tous les jours de 10h à 19h. 
Tarifs : 9 €/6 €/3 €. Rens. : museedelaromanite.fr 
Catalogue, Contemporanea Progetti SRL, 

160 pages, 24,90 €. 


BASTIA 


L'image des pirates 
et des corsaires quiont 
hanté les mers à partir 
du XVIe siècle est 
inscrite dans la mémoire 
collective. Onles rêve 
la face burinée, la peau 
tannée parle soleil, 
l’arme à la taille et l’œil 
mauvais, sans toujours 
savoir que derrière cette 
représentation existait 
un véritable système juridique, 
celui de la guerre de course, 
répondant à l’opposition religieuse 
entre Europe et Proche-Orient. 
Avec « Mare furioso », le musée 
de Bastia entend répondre à cette 
ignorance à travers une exposition 
consacrée auxpirates et 
aux corsaires en Méditerranée 
jusqu’à leur disparition au début 
du XIX: siècle. Forte d’une 
& iconographie magistrale et d’une 
€ fabuleuse collection d'objets 
ë d’époque allant de la poupe 
# à la longue-vue, « Mare furioso » 
emmène le visiteur à la rencontre 
- de cette Méditerranée où 
5 se croisaient chrétienté et islam, 
Ÿ marchands et esclaves, courses 
£ de galères et flottes navales, pour 
< en dévoiler les secrets les mieux 
& gardés. Le musée de Bastia vous 
ù attend pour vous faire découvrir 
> ces féroces et puissants « gens 
> A . 
& de mer», dont l’écho, toujours 
® perceptible, marque à jamais les 
£ côtes méditerranéennes. 
Louise Tavera 
« Mare furioso, pirates et corsaires 
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en Méditerranée, XVIe-XIXe siècles », jusqu’au 
17 décembre 2022. Musée de Bastia, 20200 
Bastia. Tous les jours en juillet et août de 10h 


GUARNACCI DI VOLTERR 


à 18 h 30; tous les jours sauf les lundis aux mêmes 
horaires en septembre ; tous les jours sauf 

les dimanches et lundis d…9hà12hetde14h 
à17hà partir du 1e" octobre. Tarifs : 5 €/2,50 €. 
Rens. : www.bastia.corsica/musee ; 
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04 95 31 09 12. Catalogue, 312 pages, 38 €. 
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AIX-EN-PROVENCE 
VACANCES ROMAINES 


Capitale artistique, Rome 
allait devenir un passage obligé 
dans la formation des artistes 
et notamment, au XIXe siècle, des 
artistes allemands. En exposant 
leurs œuvres, le musée Granet 
propose au visiteur de contempler 
la Ville éternelle telle qu’elle leur 
était apparue il y a plus d’un siècle. 
Prêtée par la Neue Pinakothek 
de Munich, une large collection de 
& peintures et de photographies, 
parmiles premières de l’époque, 
invite ainsi à une promenade 
originale dans la Rome du 
XIXesiècle, que le visiteur est 
invité à prolonger dans une veine 
plus française, avec l’exposition 
des tableaux romains 
du peintre aixois François- 
Marius Granet. 
« Via Roma. Peintres et photographes 
de la Neue Pinakothek - Munich », 
jusqu’au 2 octobre 2022. Musée 


MUNICH. PHOTO :S. FORSTER, 


Granet, 13100 Aix-en-Provence. 
Du mardi au dimanche, de10h 
à 18h. Tarifs : 8 €/6 €. 

Rens. : www.museegranet- 
aixenprovence.fr ; 

04 42 52 88 32. Catalogue, Liénart 
Editions, 192 pages, 29 €. 


© BAYERISCHE STAATSGEMALDESAMMLUNGEN 


UNE SAISON ROMAINE 

En haut, à gauche : Le Retour de paysans 
italiens, par Theodor Leopold Weller, 

1831 (Munich, Neue Pinakothek). En haut, 
à droite : vue aérienne, prise par Jeffrey 
Milstein, du Grand et du Petit Trianon, 

à Versailles. Ci-dessus : Morion, vers 1580 
(Paris, musée de l'Armée). 


VERSAILLES 


LE JARDIN 
DES DELICES 


L.° Nôtre se félicitait de ce que l'on n'y 
voyait jamais de feuilles mortes ni 
d'arbrisseaux qui ne soient en fleur. L'histoire 
raconte en effet que Louis XIV faisait rem- 
placer chaque nuit, et parfois une nouvelle 
fois le jour, les plantes des jardins de Trianon. 
Lieu d'expérience et d'art végétal, ceux-ci 
se découvrent cette année sous un nou- 
veau jour, après de longues restaurations : 
derrière les élégantes colonnes de marbre 
rose du péristyle, le jardin du Grand Tria- 
non s'étend à perte de vue. Plante crevette, 
bec-de-perroquet ou encore oiseau de 
Paradis : un gigantesque parterre de fleurs 
aux noms et aux formes animales rappelle 
la grande ménagerie royale, dans le sillage 
de l'exposition « Les Animaux du roi » qui 
leur était consacrée. Un peu plus loin, à 
l'écart, le hameau de la Reine déploie ses 
fabriques, disséminées autour d’un magni- 
fique lac entièrement restauré. Conçu 
comme un havre de tranquillité et de paix, 
le domaine ressemble à un petit village 


DARIS 


avecses maisonnettes rustiques aux toits de 
chaume. Mais ces murs à l'allure champêtre 
dissimulent des pièces soigneusement 
ornées, un luxueux boudoir et de riches 
appartements. Le visiteur ne doit pas man- 
quer non plus dans le parc une douzaine 
d'« arbres admirables » pour leur essence et 
leur beauté, et dont certains, tricentenaires, 
sont les témoins du règne de Louis XV! 

« Eté 2022 : redécouverte du domaine de 

Trianon ». Château de Versailles. Le domaine de 
Trianon, en visite guidée ou visite libre, du mardi 
au dimanche de 12 h à 18 h 30. Tarifs : 12 €. 

Rens. : www.chateauversailles.fr ; 01 30 83 78 00. 


ayant appartenu au cardinal de Richelieu ou encore 
la tenue de cérémonie du maréchal Ney comptent 
parmiles prestigieuses pièces exposées aux 
Invalides pour célébrer les collections du musée 
de l’Armée. Pour l'institution, c’est l’occasion de 
revenir sur cent ans d’acquisitions, de conservation 
et de mise en valeur du patrimoine militaire, de France 
et d’ailleurs. Œuvres d’art ou équipements militaires, 
les objets exposés sont tous les témoins des grands 
conflits qui ont fait l'Histoire. Et ils la racontent, chacun 


à sa manière, de la magnifique aigle en pièces d’armurerie offerte 

à Napoléon Ill lors de sa visite à l’arsenal de Bayonne en 1854, à la valise 
et aux effets personnels d’un résistant de la Seconde Guerre mondiale. 
« Toute une histoire ! Les collections du musée de l’Armée », jusqu’au 18 septembre 2022. Musée de 


l'Armée, Hôtel national des Invalides, 75007 Paris. Ouvert tous les jours de 10 h à 18 h, nocturnes le mardi 


jusqu’à 21 h. Tarifs : 14€/11 € (billet unique expositions temporaires et collections permanentes). Rens. : 


www.musee-armee.fr ; 0810 11 33 99. Catalogue, coédition Gallimard/musée de l'Armée, 272 pages, 32 €. 


© PARIS-MUSÉE DE L'ARMÉE, DIST. RMN-GP/E. CAMBIER/SP. © J/ MILSTEIN/SP. © ASSOCIATION VALLOIRES. © OFFICE DE TOURISME GRANDSOISSONS/SP. 


PLEINS FEUX SUR L'HISTOIRE 


VALLOIRES 


la tombée de la nuit, un chant grégo- 
A rien s'élève sous les voûtes séculaires 
de l’abbaye de Valloires. Sous le jeu des 
lumières, l'abbatiale, le cloître et enfin les 
jardins se découvrent peu à peu au spec- 
tateur. Au son de grands airs polyphoni- 
ques et grégoriens, les pierres se colorent, 
s'animent et racontent leur histoire : 
l'abbaye semble se réveiller d'un passé 
immémorial. Le spectateur assiste à son 
édification, il revit son âge d'or, au XIIIe siè- 
cle, lorsqu'elle abritait entre ses murs une 
centaine de moines. Mais elle s'effondre 
soudain à ses yeux pour lui raconter les 
pillages et les violents incendies dont elle 
fut victime. Le spectacle revient aussi sur 
les grands chantiers de restauration qui 
ont permis sa reconstruction au XVIIIe siè- 
cle. « La vie monastique est avant tout une 
aventure intérieure », suggère à point 


nommé la voix que l’on entend résonner dans la cour. C'est cette formidable aventure 
intérieure, âme de l’abbaye pendant près de sept cents ans, que le très beau spectacle de 
Bruno Sellier nous fait partager le temps d'une soirée. 

« Valloires, l’abbaye lumière en ses jardins », jusqu'au 28 août 2022. Abbaye de Valloires, 

80120 Argoules. Tous les jours, parcours en visite libre de 20 h 30 à minuit. Tarifs : 18 €/15 €/13 €. 


Rens. : www.valloires.fr 


CHARTRES 


vec sa vingtaine de bâtiments illumi- 
A nés tous les soirs et, depuis dix-neuf 
ans, plus d'un million de visiteurs chaque 
année et un spectacle renouvelé à chaque 
édition, « Chartres en lumières » est le plus 
grand événement mondial de mise en 
valeur du patrimoine par la lumière. Cette 
année, le son et lumière s'enrichit de nou- 
veaux monuments emblématiques : le bel 
hôtel Montescot, construit au XVIIe siècle, 
la rue Saint-Pierre, qui sert d'arrière-plan à 
la projection d'une galerie de portraits de 
personnages historiques de la ville, enfin 
la façade du théâtre, qui offre son décor à 
une saynète. Un spectacle haut en couleur 
qui laisse la part belle au joyau absolu 
qu'est la cathédrale : parmiles plus grandes 
et les plus belles de France, elle se décou- 
vre, radieuse, sa chair de pierre sublimée 
par ses habits de lumière. 


CHARTRES | & 
EN LUMIERES E 


Us D'AVRIL À JANVIER 
2514 NES | GRARUIT 


« Chartres en lumières », jusqu’au 14 janvier 
2023. Tous les jours à la tombée de la nuit. 
Gratuit. Rens. : www.chartresenlumieres.com ; 
02 37 18 47 84. 


Ephémère capitale des Francs, 

la ville de Soissons vit naître pas 
moins de deux dynasties. 

Un glorieux passé quiressuscite 
aujourd’hui à travers 
l’illumination de ses monuments 
emblématiques. Les voix de cinq 
personnages guident le visiteur 
dans la ville : l’ancien palais 

de l’intendant royal, actuel hôtel 
de ville, l’église Saint-Pierre 
(ci-dessus), l’abbaye Saint-Léger, 
le pavillon de l’Arquebuse et 

la Cité de la musique et de la danse 
racontent les événements dont 

ils ont été témoins, des invasions 
barbares à l’âge d’or artistique 

du XVIIIe siècle, en passant par les 
grands chantiers du Moyen Age, 
qui y firent naître six abbayes et 
une cathédrale. Une déambulation 
topographique et historique 

de choix sur une terre qui fut la 
première conquête de Clovis. 

« Soissons en lumières », jusqu'au 1er janvier 
2023. Déambulation libre dans Soissons. 

Les jeudis, vendredis et samedis, et tous les jours 
pendant les vacances à la tombée de la nuit, 
gratuit. Rens. : www.soissonsenlumieres.com 
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# 
Pierre Delvolvé publie le recueil des contributions de son année 
de présidence à l’Académie des sciences morales et politiques. 


ul concept n'est plus communément utilisé dans nos com- 

mentaires politiques. Nul n'est moins rigoureusement défini, 

au point qu'on peut se demander si, faute de précision dans 
les termes, nous n'en parlons pas, parfois, pour ne rien dire. A l'école 
de la pensée grecque, qui avait excellé à mettre en question les évi- 
dences, à ne rien tenir pour vrai sans s'être interrogé sur la pertinence 
et l'adéquation des mots à l'observation du réel, l'Académie des 
sciences morales et politiques à consacré en 2020, sous la houlette 
de son président, Pierre Delvolvé, professeur émérite de droit public 
à l'université Paris 2, une année d'étude au « pouvoir ». Réunies en 
un fort volume, les contributions qu'elle a suscitées de la part de phi- 
losophes, de juristes, d'historiens, de sociologues de premier plan 
forment un ensemble impressionnant, où, après en avoir défini au 
plus près l'essence (« une dissymétrie entre deux volontés libres, dont 
l'une ordonne et l'autre obéit », écrit le sociologue Jean Baechler), 
sont examinés les conceptions que l'on peut avoir du pouvoir aussi 
bien que les modes de sa conquête, les formes qu'il peut prendre 
dans l'administration, la justice, mais aussi dans la famille ou les 
mécanismes de l'économie de marché. Les contributions de Pierre 
Manent (« Le déclin de la légitimité politique »), Rémi Brague 
(« Pouvoir en islam »), Chantal Delsol (« Démocratiesillibérales ») 
voisinent avec celles d'Alain Duhamel (« La conquête électorale »), 
Jacques de Larosière (« Le pouvoir monétaire »), Yves Gaudemet 
(« La déontologie, un pouvoir masqué »), Denis Kessler (« Le mar- 
ché: pouvoir ou contrainte »), bien d'autres. 

Bousculé par la crise du Covid, l'ambitieux programme de Pierre 
Delvolvé n'a pu être tenu, dans bien des cas (c'est ce qui rend aujour- 
d'hui la publication de ce livre si précieuse), que par la production de 
contributions écrites, les séances ayant été suspendues pendant une 
grande partie de l'année. « Au moins nous avons pu ressentir précisé- 
ment l'emprise du pouvoir, note avec humour l'éminent juriste : nous 
nous sommes pliés à ses ordres. » Tandis qu'étaient interrompus les 
travaux de l'Institut, observe-t-il, le pouvoir exécutif prenait le pas 
sur le législatif, avec la complicité du judiciaire, les vannes des crédits 
budgétaires étaient ouvertes sans compter, les libertés publiques 
étaient suspendues, chacun étant appelé à se faire en outre l'agent 
du pouvoir pour s'autodélivrer d'exceptionnelles autorisations 


. d'aller et venir: l'Etat manifestait ainsi l'étendue de sa puissance avec 


INSTITUT DE FRANCE 
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une facilité et, chezses dirigeants, une bonne conscience qui étaient, 
pour l'observateur, un fascinant spectacle, et le complément naturel 
de la méditation des observations réunies ici en bouquet. 

Parce que « le réel n'est jamais composé que de singularités inté- 
grant le particulier et le général », et qu'il estimpossible de traduire en 
peu de lignes la richesse foisonnante d'un livre si essentiel, on n'en 


LIVRE OUVERT 
Par Michel De Jaeghere 


U : 
Pouvoir 


retiendra ici que la formidable leçon inaugurale donnée par Jean 
Baechler avec sa classification du pouvoir en puissance (lorsque 
l'obéissance est obtenue par le déploiement de la force), direction 
(quand l'administré obtempère parce qu'il estime qu'il y trouve son 
intérêt) et autorité (quand l'obéissance est le fait d'une âme dési- 
reuse de choisir librement «le mieux contre le pire, en termes de bien et 
de mal, de vrai et de faux, d'utile et de nuisible », parce qu'un tel choix 
lui paraît nécessaire à l'accomplissement de sa destinée d'homme). 

En politique, souligne Jean Baechler, ces trois modes ont donné 
naissance à trois types de régime : l’autocratie, la démocratie et ce 
qu'à l'école de Max Weber il désigne comme la hiérocratie (littérale- 
ment, la puissance détenue au nom d’un principe sacré). 

Convaincu que le deuxième modèle est le mieux appareillé à la 
nature rationnelle de l'homme, Baechler lui donne personnelle- 
ment sa préférence en soulignant qu'il présente l'avantage de ne pas 
faire du pouvoir sa propre fin et de le maintenir dans une position 
ancillaire, quand la puissance relève de la nature sauvage, et quand 
l'autorité suppose que le pouvoir soit doté d'une transcendance qui 
échappe à la rationalité : qu'il soit conféré à son titulaire par Dieu, 
qui peut seul donner une telle supériorité, ou, dans une variante laï- 
que, par un charismeirrationnel. Il regrette donc que l'histoire ait vu 
trop souvent les Cités, les Etats, faire le choix contraire, opter pour la 
hiérocratie, ou sombrer dans la tyrannie. ll en attribue la responsabi- 
lité à la guerre, aux violences politiques, aux conquêtes. 

Quand même on a scrupule à faire une objection à la démonstra- 
tion de l'immense savant, on se permettra de lui faire observer qu'il 
semble, par là, tenir pour rien le fait que l'autorité « hiérocratique » 
soit profondément liée, elle aussi, à la nature humaine, puisqu'elle 
est la première expérience de l'enfant face aux commandements 
deses parents. Et quesila raison est le propre de l'homme, l'est aussi 
la soif d'enracinement, d'amitié et de transcendance qui ne trouve 
pas à s'étancher dans une relation purement utilitaire. Qu’à un 
homme qui est indissociablement corps et âme, ne suffisent ni les 
évidences de la force, ni celles de la raison ; qu'il était dès lors peut- 
être inévitable que, confronté aux nécessités du pouvoir et de 
l'obéissance, il ait spontanément cherché à trouver un médiateur 
qui fasse le lien avec ses aspirations les plus secrètes. 

N'importe : l'Académie des sciences morales, Pierre Delvolvé le 
rappelle, a reçu la mission même d'aider, par ses travaux, à l'éduca- 
tion de notre liberté. Elle l'aura rarement fait aussi bien qu'avec la 
publication de ce beau volume, où toutes les notions qui s'enche- 
vêtrent pour donner vie à une société sont tour à tour interrogées 
avec une hauteur de vue singulière. f7 
Le Pouvoir, sous la direction de Pierre Delvolvé, Puf, 480 pages, 29 €. 


CÔTÉ LIVRES 


Par Frédéric Valloire, Jean-Louis Voisin, Philippe Maxence, 
Eric Mension-Rigau, Charles-Edouard Couturier, Louise Tavera, 
Albane Le Conte, Marie Peltier et François-Joseph Ambroselli 


Les Grands Généraux de Rome... et les autres. Yann Le Bohec 
Ils descendent tout casqués et cuirassés d'une page de Tite Live ou 

de Plutarque. Yann Le Bohec nous les présente : qu'est-ce qu'un général 
à Rome ? Et un « grand » général, qualificatif dont la signification varie 
selon les époques ? Quant aux « autres » à qui des armées avaient été 
confiées, leur renommée provient de leurs désastres. En soulignant les 
évolutions politiques et militaires décisives, l'auteur déroule l'histoire 
de Rome dans sa totalité et en sélectionne guerriers et stratèges. 
Il'insiste sur la période républicaine, « l'âge d'or des grands généraux », 
que dominent Scipion le vainqueur d'Hannibal, César dont les victoires éclipsent les 
revers, Auguste qui agrandit d'un quart de sa superficie l'empire, ce que personne d'autre 
n'avait fait. Se définissent alors les valeurs qui guident ces aristocrates et qu'Auguste 
mettra à l'honneur: virtus (intelligence tactique et courage), justice, clémence, piété, 
amour de la patrie, fides (respect de la parole donnée), amitié et désir de paix. FV 
Tallandier, 352 pages, 21,90 €. 


Via Appia. Jacques de Saint Victor 

En 312 av.J.-C, le censeur de Rome Appius Claudius Caecus entreprit la 
construction de la première grande route romaine, la via Appia qui filait 
vers le sud jusqu'à Capoue. Prolongée, modifiée par Rome, elle atteignit 
Brindisi sur l'Adriatique. Soit, la plus ancienne route publique d'Occident, 
la « reine des routes » selon le poète latin Stace. Qu'un amoureux 

de l'Italie comme l'est Saint Victor décide, après en avoir rêvé et en avoir 
reconstitué le tracé, de la parcourir à pied et finalement en voiture — 
500 km, trois semaines — ne surprendra guère. Non par goût des ruines, 
mais par désir de retrouver une Italie perdue, une romanité imaginaire et « de revenir aux 
origines ». Voyage charmant, avec un compagnon cultivé, drôle et qui ne cesse d'évoquer, 
en contrepoint, le visage moqueur et radieux de Michela, son épouse.J-LV 

Alpha, « Alpha Histoire », 368 pages, 10 €. 


Empires entre islam et chrétienté, 1500-1800. Sanjay Subrahmanyam 
Peut-on faire une histoire comparée des différents empires, à travers le temps 
et l'espace ? C'est le pari que relève ici le Pr Sanjay Subrahmanyam, originaire d'Inde, 
mais enseignant aux Etats-Unis et au Collège de France. Une position personnelle 
déterminante dans la manière dont il aborde son sujet. Partant de l’idée que les empires 
s'influencent les uns les autres, malgré leurs différences, il étudie de manière 
« connectée » les empires espagnol, portugais, britannique mais aussi ottoman 
et moghol entre 1500 et 1800. Destiné aux spécialistes du sujet, n'hésitant pas parfois 
à flirter avec un certain jargon scientifique au risque d'être un peu pesant, l'auteur 
renouvelle complètement notre regard sur le concept même d'empire. PM 
Buchet-Chastel, 592 pages, 34 €. 
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Il n'y a pas de cheval sur le chemin 
de Damas. Florence Delay 
A l'origine du livre, un constat : 
dans les Actes des Apôtres 

le récit de la conversion de 
Saul de Tarse, près de Damas, 
ne mentionne nulle part 

un cheval. Pour le faire tomber 
de plus haut (Paul n'était pas 
grand comme l'indique 

son nom Paulus qui, en latin, 
signifie petit, faible) on imagina qu'il allait 
à cheval, alors qu'à l'époque, les rares 
chevaux étaient réservés aux militaires et 
aux fonctionnaires importants. À partir 
du XIIe siècle, les artistes (à l'exception 
majeure de Luca Signorelli dans sa fresque 
de Lorette) peignent la scène avec 

un cheval, puissant sous le pinceau 

du Parmesan ou du Caravage, 

pour accentuer la brutalité de la chute. 
Butinant de tableaux en textes littéraires, 
Florence Delay souligne combien 

les récits célèbres de conversion, d'Ignace 
de Loyola à Claudel, témoignent 

que la dilection de Dieu est fruit 

de l’imprévisibilité, de l'inexplicable, 

de la radicalité. Elle impose aussi 

un « athlétisme spirituel » qui conduit 
vers la charité. En de très belles pages, 
l'académicienne rend à ce mot qui «est 

le contraire de l'aumône et autre chose que 
la fraternité » son véritable sens, celui 

de justice du cœur. Elle poursuit son récit 
poétique avec l'évocation des animaux 
célèbres qui peuplent la mémoire 
chrétienne pour avoir aidé les saints. 
Surtout, elle souligne combien le combat 
contre le démon et le mystère de Dieu 
sont forces motrices de la création 
littéraire : le jeune Goethe découvrit 

le docteur Faust dans un théâtre 

de marionnettes à l'âge de 5 ans, Flaubert 
réécrit pendant vingt-cinq ans La 
Tentation de saint Antoine et que de pages 
écrivirent Max Jacob, Pierre Reverdy ou 
Georges Bernanos une fois qu'ils eurent 
choisi Dieu ! Un ouvrage qui fait rayonner 
la foi par l’image, comme la colombe et 

le poisson sur lesquels Florence Delay clôt 
un livre fort, très personnel, faisant fi 


du politiquement correct. EM-R 
Seuil, 192 pages, 18 €. a) 


Les Mémoires de la Méditerranée. Fernand Braudel 

La Grande Mer. David Abulafia 

Pour Abulafia, professeur émérite d'histoire méditerranéenne à l'université 

de Cambridge, né en 1949, Fernand Braudel (1902-1985) est « le grand pionnier des 
études méditerranéennes ». Une même passion, la Mare nostrum des Romains, deux 
approches totalement différentes. Là où Braudel a la conviction que le temps long 
finit toujours par l'emporter, que l'homme est enfermé dans un destin qu'il fabrique 
à peine et que finalement l'histoire est moins importante que la géographie de la 
Méditerranée, Abulafia, tout en reconnaissant les caractéristiques physiques de cette 
mer fermée, affirme que « la roue de la Fortune est capricieuse et que ce sont les mains 
de l'homme qui la font tourner ». Pour Braudel, les mécanismes climatiques et 

la stabilité des conditions physiques déterminent presque toutes les actions des 
hommes, bien que cet ouvrage posthume écrit en 1969, paru en 1998, récemment 
réédité, nuance certains de ses propos. Abulafia, quant à lui, met l'accent sur 

les changements survenus au fil du temps provoqués par les hommes qui mêlent 
rationnel et irrationnel et qui ne prennent pas toujours en compte les avantages 
physiques. Ainsi des ports se révèlent être médiocres et des victoires navales gagnées 
contre toute attente transforment la carte politique de la Méditerranée. Il montre 
comment « cette mer en est venue à s'intégrer à des degrés divers dans un ensemble 

à la fois commercial, culturel, voire politique ». Il distingue cinq longues périodes qui 
se constituent lentement et s'achèvent par une désintégration parfois violente : 

la première Méditerranée sombre autour de 1200 av. J.-C. ; la deuxième disparaît 
vers 500 apr. J.-C. ; la troisième émerge peu à peu et s'effondre avec la peste noire 

de 1347; la quatrième voit s'affronter les puissances atlantiques et leur domination 
avant de chavirer avec l'ouverture du canal de Suez en 1869. Quant à la cinquième, 
elle trouve son identité dans la seconde moitié du XXe siècle. Plus que sur l'unité 

de la Méditerranée que chantait Braudel, Abulafia insiste sur sa diversité, sa 
fragmentation, ses peuples, son caractère mouvant, ses contacts brutaux intéressés 
ou amicaux avec ses arrière-pays, sa sécurité maritime, ses routes maritimes, 

ses marchands et ses hommes de foi. Deux très grands livres, dont la publication 
simultanée donne l'occasion d'une confrontation passionnante. FV 

Les Mémoires de la Méditerranée, de Fernand Braudel, Les Belles Lettres, 448 pages, 25,50 €. 

La Grande Mer, de David Abulafia, Les Belles Lettres, 744 pages, 35 €. A paraître le 19 août 2022. 


Les Chevaliers de la Table ronde. Romans arthuriens 
Edition présentée et annotée par Martin Aurell 

et Michel Pastoureau 

Les chevaliers de la Table ronde nous sont familiers. Sauf que nous 

ne les rencontrons que par des souvenirs d'enfance, des adaptations 
cinématographiques ou par un numéro du Figaro Histoire. En oubliant 
les romans arthuriens. A tort. Ils surgissent dans une édition 
exceptionnelle, accessible et respectueuse de l'esprit des textes 
originaux. Une présentation conduit de la légende celte au roman 

de Chrétien de Troyes, des cartes en situent les lieux, une chronologie qui court 

de l’Empire romain finissant à l'aube du XXe siècle en précise la formation. Un dictionnaire 
des personnages, une iconographie riche, variée qui aligne enluminures médiévales, 
artistes préraphaélites et armoiries, escortent ces chevaliers dont Tristan était le préféré 
dans la culture médiévale. Pour qui a soif du plaisir de lire, de dépaysement, d'aventures, 

de joutes, de belles dames, de quête du Graal, voici sa série d'été. FV 

Gallimard, « Quarto », 1 080 pages, 158 illustrations, 34 €. 


Les Chevaliers 
de la Fable ronde 


Romans srttrenent 


Le Duc de Marlborough 

Clément Oury 

« Malbrough s'en va-t-en guerre, mironton, 
mironton, mirontaine ! » De notre côté de la 
Manche, le duc de Marlborough n'a guère 
survécu dans les mémoires qu'à travers 
cette ancienne comptine pour enfants. 
Clément Oury lui rend justice dans une 
biographie aussi rigoureuse qu'accessible, 
brossant le portrait de ce « bel Anglais », 
John Churchill, ancêtre du « Vieux Lion », 
séduisant et brillant personnage du 

Grand Siècle. À force de talent et d’'habiles 
manigances, le jeune Churchill se hisse 

peu à peu jusqu'aux plus hautes sphères 
de la société britannique. Commandant 
d'armée, diplomate, homme d'Etat, 

il demeure pour certains un héros de la 
liberté, pour d'autres, un intrigant en quête 
de pouvoir, et pour la France, l'homme 

le plus fatal à la grandeur de son siècle. 

Un ouvrage chronologique clair, enrichi 

de cartes et d'un cahier d'illustrations. C-EC 
Perrin, 512 pages, 24 €. 


Les Mutins de la mer. Rébellions 
maritimes et portuaires en Europe 
occidentale, XVIIS-XVIII siècles 
Alain Cabantous avec la participation 
de Gilbert Buti 

« Incontestablement les gens de mer ne sont 
pas, ne vivent ni ne meurent pas tout à fait 
comme les autres », souligne l'historien 
Alain Cabantous. Rien cependant ne 
semble permettre d'affirmer que les marins 
constituaient une communauté homogène 
intentionnellement violente, comme 

on le croit souvent. C'est d'une plume alerte 
que l'auteur décrit leurs conditions 

de travail, propres à échauffer les esprits: 
promiscuité constante, hygiène déplorable, 
hiérarchie omniprésente. Cet ouvrage 
passionnant éclaire ce qui a façonné notre 
croyance en une culture 
maritime du conflit et en une 
« violence quasi native » 
propre aux métiers maritimes, 
et interroge avec finesse 

la représentation que l'on 

se fait encore de ces trublions, 
du port jusque sur le pont. LT 
Les Editions du Cerf, 408 pages, 24 €. 


Passion de la Vendée. Père Jean-Paul Argouarc’h 

C'est le récit d'un passionné : le père Argouarc'h est né en Vendée et l’a longtemps 
sillonnée sur les traces de ses héros martyrs. Il a frémi en contemplant ses bocages 

du haut du mont des Alouettes, pleuré sur les lieux des massacres des Lucs-sur-Boulogne, 
et «entendu le cri perçant de la Vendée martyre ». Contre le «mémoricide », son livre 

est un émouvant mémento : à le lire, on éprouve la souffrance de ces hommes 

et de ces enfants massacrés, le cœur se gonfle d'admiration pour ces héros de la foi, 

et on ne peut que partager son vœu de les voir un jour portés sur les autels. ALC 

Via Romana, 216 pages, 25 €. 


Mademoiselle de Corday 

Jean de La Varende, préface de Jean Sévillia 

« Qui aurait cru que mademoiselle de Corday d'Armont aurait tué ? » 

se demandait-on avec stupeur dans le petit village normand qui l'avait 
vue naître. Qui aurait pu imaginer que cette jeune fille si calme, 

« avec cette lenteur grave des âmes profondes », allait pénétrer seule 
chez Marat, « ce demi-monstre », et plonger une lame dans ce torse 
ravagé par la maladie ? Personne, à vrai dire, pas même elle, 

cette fille de gentilhomme, « si simplement humaine », qu'on voit 
hésiter longuement avant de tuer. C'est pour tenter de percer le « mystère insistant » 

de son héroïne augerone que Jean de La Varende avait écrit et romancé sa vie d'une plume 
passionnée. Aujourd'hui republié, ce récit nous transmet encore toute l'admiration 

et la fascination qui l'avaient suscité. ALC 

Via Romana, 122 pages, 16 €. 


Mademoiselle 
de Corday 
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La Vie brisée du duc de Berry. Michel Bernard Cartron 

La vie du duc de Berry, fils puîné de Charles X, est une succession 
d'espoirs déçus, de traumatismes surmontés et de blessures guéries. 
Exilé pendant la Révolution, il est tourmenté par sa conscience, 
entre discrétion vitale et volonté de servir la France. Dévoré par une 
passion amoureuse en Angleterre, il finit par se ranger à la raison 
d'Etat au moment où la royale destinée des Bourbons est restaurée. 
Intelligent, sociable, unanimement apprécié, homme droit et juste, 

il est mortellement poignardé le 13 février 1820 par un bonapartiste, 
et son fils posthume, comte de Chambord, ne régnera jamais. « Tuer le père » ne suffisait 
pas à la fureur révolutionnaire, il fallait assassiner tous ses enfants, pour l'éternité. MP 
Via Romana, 316 pages, 24 €. 


LA VIE BRISEE DL 
DUC DE BERKY 


Pauline Jaricot. Laïque et sainte. Catherine Masson 

Récemment béatifiée à Lyon, sa ville natale, Pauline Jaricot est une figure marquante du 
renouveau spirituel de l'Eglise en France après le traumatisme révolutionnaire. Ses intuitions 
prophétiques font d'elle un précurseur de pratiques devenues familières, à tel 
point qu'on la qualifierait d'influenceuse : laïque consacrée, nourrie d'oraison, 
elle invente le « CredoFunding » avant Internet et s'appuie sur un réseau 
efficace, mêlant capillarité et subsidiarité. A la fin de sa vie, son option 
préférentielle pour les pauvres lui coûte sa fortune et sa réputation. Cet 
ouvrage très touchant, condensé de la biographie parue en 2019, révèle 
l'extraordinaire énergie missionnaire de Pauline, mais également ses doutes, 
ses blessures et ses échecs, et l'érige encore davantage en modèle. MP 

Les Editions du Cerf, 176 pages, 16 €. 


Sous les feux d'artifice 

Gwenaële Robert 

1864. L'Ancien Monde agonise 
inconsciemment sous le poids de son 
propre héritage, le Nouveau triomphe avec 
l'arrogance implacable de sa primeur. 


La vieille Europe se croit encore capable 

de faire régner des Habsbourg au Mexique, 
tandis qu'un navire nordiste affronte 
imprudemment en baie de Cherbourg 

son adversaire sudiste. En narrant le récit 
de personnages romanesques pris dans 

ce tourbillon inattendu, Gwenaële Robert 
invite habilement son lecteur à faire 

le grand écart entre les deux rives 

de l'Atlantique, et lui propose un voyage 
passionnant de fraîcheur et de découvertes. 
Et le fait divers devient la trame 

sur laquelle se tissent les révolutions. MP 
Le Cherche Midi, « Les Passe-Murailles », 

256 pages, 20,90 €. A paraître le 25 août 2022. 


Tocqueville. L'homme qui comprit 
la démocratie. Olivier Zunz 
Plus souvent cité que 
réellement lu, plus lu que 
vraiment connu, Tocqueville 
méritait une biographie 

qui reliât sa pensée aux 

étapes de son existence. 
Olivier Zunz retrace ici la vie 
de cet aristocrate légitimiste, 
suffisamment libre d'esprit 
pour concevoir, à partir 

de l'observation, une théorie de la 
démocratie moderne. C'est la même 
liberté d'esprit qui le conduisit à épouser 
une roturière anglaise, Mary Mottley, 

ou à s'opposer à l'esclavage, à travailler 

à la réhabilitation des prisonniers 

ou à espérer la réconciliation de l'Etat 

et de l'Eglise. Selon son biographe, 
Tocqueville « avait si bien compris 
l'Amérique que son œuvre permit aux 
Américains de mieux saisir leur 

propre expérience démocratique ». 

On ne saurait mieux marquer 
l'admiration qu'il suscite encore. PM 
Fayard, 480 pages, 25 €. 
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Sous une bonne étoile. 

La vie d'un homme du monde 
Henri de Vibraye 

Henri de Vibraye, né en 1874, filleul 

du comte de Chambord, écrivit, au soir 
de sa vie qui s'acheva presque un siècle 
plus tard, en 1971, des souvenirs, 

pour la première fois publiés, avec 

de très utiles annotations, qui décrivent 
les décennies de la Ille République 

avant 1914 au prisme d'une aristocratie 
où la foi royaliste reste très vive : 

vie au château de Cheverny et dans 

un hôtel de la rue Saint-Dominique 

à Paris, éducation préceptorale d'abord, 
puis dans les collèges, bals, voyages 

en Allemagne et en Egypte, mariage, 
installation au château de la Roussière, 
non loin de Niort. La seconde partie se 
passe pendant la Grande Guerre : Henri 
de Vibraye raconte son affectation 

à la mission française auprès du corps de 
cavalerie de l'armée britannique en 1917. 
Une passionnante description d'un art 
de vivre disparu, complétant à merveille 
la visite du blanc château de Cheverny, 
qui inspira à Hergé Moulinsart. EM-R 
Lacurne, 232 pages, 26 €. 


Le XIXe parallèle. Grégoire Celier 
C'est tout un monde englouti que 
ressuscite le temps d'un livre et par une 
galerie de portraits Grégoire Celier, 
spécialiste de l’antilibéralisme catholique. 
Sous sa plume des noms revivent : 
Melchior du Lac, Louis Veuillot, leur 
adversaire Mgr Dupanloup, dom 
Guéranger, le restaurateur de l'ordre 
bénédictin en France, ou plus surprenant, 
la comtesse de Ségur. D'autres encore qui 
s'illustrèrent par la plume dans la défense 
des droits de la papauté à une époque 

où elle ne cherchait pas l'entente avec 


le monde. L'auteur y a 
ajouté Céline, Maurras 
et Barrès et même 
Drumont. Une flânerie 
littéraire qui est 
vraiment en dehors des 
sentiers battus. PM 

Via Romana, 


348 pages, 24 €. 
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Edouard Brémond. L'anti-Lawrence d'Arabie Rémy Porte 

Avec cette biographie, le lieutenant-colonel Rémy Porte sort de l'ombre le général Brémond 
(1868-1948). Ce créateur des tabors marocains totalise en comptant les bonifications 

pour services de guerre, quatre-vingt-quatorze années de campagne ! Sa carrière est « l'une 
des plus belles carrières coloniales » dira le maréchal Lyautey. Partout où Brémond sert, 

ilse heurte aux manœuvres britanniques. En particulier dans le Hedjaz où il est désigné 

en 1916 comme chef de la mission politique et militaire. Il y rencontre Lawrence. Ce dernier 
le considère comme « vaniteux et fier », mais reconnaît qu'il est « le seul vrai soldat dans 

le Hedjaz ». Peu soutenu par Paris, Brémond est lucide sur les ambitions britanniques 

et sur la réalité de l'appui militaire des Bédouins dont Lawrence soutient la révolte. Tout les 
oppose : la notion de « nation arabe » et les revendications hachémites que favorisent 

les Anglais, la lutte contre les Turcs où les succès français inquiètent Londres qui demande 
son rappel. D'un côté, un esthète, agent d'influence, devenu mythe littéraire ; de l’autre, 

un officier de terrain, expérimenté, pugnace et pragmatique. Et derrière leurs personnalités, 
l'opposition entre France et Grande-Bretagne. FV 

Lemme Edit, 256 pages, 20 €. 


Goering. « L'homme de fer ». François Kersaudy 

Dans la planète nazie, Hermann Goering (1893-1946) occupe 

une place à part. Aviateur courageux pendant la Première Guerre 
mondiale, il fut aussi un homme orgueilleux, ambitieux, 
cyclothymique et morphinomane. Profondément militaire, 

au point de vouer un culte à l'apparat de son métier, il cultive aussi 
une véritable démesure dans tous les domaines, y compris dans 

le pillage des œuvres d'art. Sa rencontre avec Hitler est décisive. 
Elle fera de lui un maréchal du Reich et le commandant en chef 

de l’aviation allemande mais aussi l'objet de critiques et de jalousies. Dans ce volume 

de la collection « Maîtres de guerre », François Kersaudy dresse un portrait passionnant 
que l'apport d'un abondant ensemble photographique enrichit encore. PM 

Perrin, « Maîtres de guerre », 424 pages, 25 €. 


La plupart ne reviendront pas. Eugenio Corti 

en Pour écrire son extraordinaire roman, Le Cheval rouge, un chef- 

d'œuvre, Eugenio Corti (1921-2014) s'était appuyé sur des souvenirs 

personnels. En son cœur, une expérience inoubliable : en juin 1942, 

jeune sous-lieutenant d'artillerie, Corti est envoyé sur le front russe 

dans la division Pasubio. Le 19 décembre, ordre est donné de quitter 

le Don et de se replier vers le sud-ouest. Cette retraite prend fin 

L - le 17 janvier 1943. Corti la raconte dans ces pages rédigées dans les 
mois qui suivent. Aucun pathos littéraire, mais une tragédie 

collective et personnelle dont le titre n'est pas exagéré : des 30 000 soldats italiens, seuls 

4 000 survivront. Le froid, la faim, la guerre et ses horreurs, la barbarie russe qui amplifie 

celle des Allemands, les caractères qui se dévoilent, la lutte pour la survie, le mystère 

de la souffrance et du mal (« guerre, châtiment de Dieu », une expression que Corti 

développe dans une note ajoutée à son journal) transforment ce récit en « une saison 

en enfer » où brillent quelques lumières et des lambeaux d'espérance. FV 

Les Editions Noir sur Blanc, 320 pages, 22,50 €. A paraître le 25 août 2022. 


Cao Bang 1950. Premier désastre 
français en Indochine. Ivan Cadeau 
Voici l’histoire d'une défaite totale qui se 
déroula en octobre 1950, oubliée, éclipsée 
par celle de Diên Biên Phu. La guerre 

de Corée venait de commencer; 

les problèmes d'après-guerre dominaient 
encore la vie quotidienne. Aussi les 
opérations qui se déroulaient au nord-est 
du Vietnam n'inquiétaient ni les Français 
ni le gouvernement Pleven, qui se hâta, 
en créant un « conseil d'enquête », de 
faire oublier ce désastre sans équivalent 
dans notre histoire coloniale : sur un total 
de 5 800 combattants français, seuls 

1 400 échappèrent au piège tendu par 

le Viêt-minh. Le comprendre, l'insérer 
dans le jeu international avec la Chine 

de Mao qui aide puissamment l'armée 
vietnamienne dirigée par Giap, analyser 
les conditions géostratégiques de 

la situation de Cao Bang et de la route 
coloniale n° 4 (RC4), déterminer 

les responsabilités et les erreurs faites 

par l'état-major français alors que 

les combattants n'ont pas failli, tels sont 
les objectifs de l’auteur. Mission 
accomplie, en toute objectivité. FV 
Perrin/Ministère des Armées, 400 pages, 23 €. 


UNE AUTRE 
GUERRE 


Parachutistes en Algérie, 1954-1958. Marie-Danielle Demélas 

Après Parachutistes en Indochine (Vendémiaire, 2016), cette universitaire récidive 

avec ce premier volume d'une histoire complète de ces unités en Algérie. Cette étude 
rigoureuse n'est pas une simple accumulation de récits et de témoignages, ni une histoire 
de l'Algérie française pendant la période qui s'étend du soulèvement de la Toussaint, 
dans l'Aurès, à la mort du lieutenant-colonel Jeanpierre, le 29 mai 1958. Les « paras », 
une majorité d'appelés, se distinguent assez vite des autres troupes, et cela dans le cadre 
du régiment. Leurs atouts ? L'excellence de l'encadrement, du colonel aux sous-officiers, 
la souplesse d'adaptation, la rapidité d'intervention, la création de commandos 
spécifiques, la maîtrise de nouvelles formes de guerre et même « une dimension 
esthétique de la guerre ». Au total, une contribution majeure à l'histoire de l'armée 
française. Mais se creuse un fossé entre ce soldat et le politique. FV 

Vendémiaire, 686 pages, 28 €. 


Histoire de la mémoire de la guerre d'Algérie. Guy Pervillé oem 
Il ya soixante ans se terminait la guerre d'Algérie. Et soixante ans Histoire 
plus tard, les affrontements mémoriels se poursuivent entre les deux 
nations. Comprendre et clarifier l’histoire de la mémoire de cette 
guerre, qu'elle soit française ou algérienne, c'est la délicate tâche 

à laquelle s'attelle brillamment Guy Pervillé, l'un des plus grands 
spécialistes de la période. Car l'histoire relève d'une démarche 
intellectuelle et scientifique, quand la mémoire est un devoir moral 


de la mémoire 
de La 
GUERRE 
D'ALGÉRIE 


SOTECA 


de lutte contre l'oubli. Complet et minutieux, son ouvrage 


décrypte et explique avec précision les différences entre les mémoires de chaque pays 
et leurs conséquences. C-EC 
Editions Soteca, 178 pages, 21 €. À paraître le 17 août 2022. 


Histoire de l'Algérie contemporaine. Pierre Vermeren 


L CR Après avoir été ottomane, puis française, l'Algérie s'est construite 
contemporaine 


depuis 1962 à travers un Etat de type jacobin et militaire imposant 
un seul centre de pouvoir, une seule nationalité, une seule religion, 
une seule langue nationale, même quand les faits contredisent 
cette vision. Spécialiste de l'Afrique du Nord, Pierre Vermeren dresse 
ici une histoire passionnante de l'Algérie contemporaine, reposant 
à la fois sur la prise en compte du temps long, des grandes figures 
(d'Abdelkader à Bouteflika), mais aussi des structures de vie sociale 
comme l'empire, la nation ou la tribu. Ce faisant, il dépasse le cadre étroit d'une 

seule séquence historique pour offrir un récit qui articule entre elles trois étapes 
déterminantes de la construction de ce pays. PM 

Nouveau Monde Editions, 398 pages, 22,90 €. 


Une autre guerre. Histoire et nature du terrorisme. John A. LynnlIl 

Née du traumatisme du 11 septembre 2001, cette somme est d'abord destinée aux simples citoyens pour qu'ils sachent 

réagir face au terrorisme. Si l'auteur s'intéresse surtout à son versant radical — celui de l'Etat islamique —, il retrace aussi l’histoire 
de ce qu'il appelle le terrorisme étatique, militaire et social. Certaines de ses affirmations sont discutables, mais les leçons 

qu'il dégage dénotent une approche réaliste de cette forme de guerre à visée psychologique et s'appuient sur le sens de la mesure 
et de la rationalité. Un regret ? Il aurait peut-être fallu souligner davantage les faiblesses morales et psychologiques de l'Occident 


rongé par le cancer du doute. PM 
Passés Composés, 516 pages, 26 €. 
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Histoire des traditionalistes. Yves Chiron 

Par son motu proprio Traditionis custodes limitant la célébration de la messe tridentine, 
le pape François a sans aucun doute réveillé la question traditionaliste. Fort à propos, 
l'historien Yves Chiron sort une histoire de cette mouvance, sur laquelle il travaillait 
depuis de très longues années. L'ouvrage se partage de manière inégale entre un récit 
historique, qui remonte avec beaucoup de pertinence à la fin du XIXe siècle, et un 
dictionnaire des personnalités de ce courant. Si la première partie est globalement 
impressionnante par les renseignements fournis, le dictionnaire, excellente idée en soi, 
aurait mérité d'être publié à part pour être complété de certaines absences étonnantes 
(Michael Davies, par exemple, pour le monde anglo-saxon). PM 

Tallandier, 640 pages, 26,90 €. 


Qui en veut aux catholiques ? Marc Eynaud 

Qui C'est un cri du cœur. Alors qu'en France plus un jour ne passe sans 
on holiques ? { | qu'une église ne soit attaquée, un tabernacle pillé ou un calvaire 

0 vandalisé, Marc Eynaud s'insurge : qui en veut aux catholiques ? 
Son livre, qui recense et analyse ces symptômes d'une société qui 
rejette ses principes les plus essentiels, est l'occasion d'évoquer 
tous ces événements que les pouvoirs politiques ne veulent pas 
voir et dont les médias n'osent plus parler. Il s'achève pourtant 
sur une note d'espérance : en réaction à ces attaques, une jeune 
génération s'est levée pour protéger ses églises, jusqu'à faire annuler des concerts 
blasphématoires, ou encore pour défendre la messe, qu'elle jugeait « essentielle » 
pendant le confinement. « Une certitude » donc, et les heures les plus terribles 
de l’histoire l'ont montré: « les catholiques ne disparaîtront pas ». ALC 
Artège, 232 pages, 15,90 €. 


tréerdies Prolansbons 


ven Late Qu'on run veut pas vole 


Le Père Lamy. Un itinéraire mystique et missionnaire 

Yves Chiron 

Curé de La Courneuve, le père Lamy fut une lampe allumée dans les ténèbres 

de la France anticléricale de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, un autre 

« curé d'Ars » au cœur tendre et mystique. Yves Chiron fait le récit méticuleux 

de sa vie abandonnée en Dieu, raconte sa jeunesse pieuse, son entrée chez les Oblats de 
Saint-François-de-Sales, son ordination à l'âge de 33 ans, puis ses quarante-cinq années 
de sacerdoce passées à « jouer et prier » avec les enfants, à donner du pain aux affamés 
et des souliers aux va-nu-pieds et à faire jaillir l'espérance au cœur de la misère. Cette 
biographie minutieuse nous fait découvrir un apôtre infatigable dans son dévouement, 
un prêtre de banlieue courageux, fort avec les malveillants et doux avec les humbles, 
admiré du philosophe Jacques Maritain, qui eut de nombreuses apparitions de la « Très 
Sainte Vierge », notamment à Gray, en Franche-Comté, où elle lui annonça, cinq ans 
avant la Première Guerre mondiale : « Je deviendrai la protectrice de ces contrées. » F-JA 
Artège, 424 pages, 22,90 €. 


LE CURE D'ARS DES 
TEMPS MODERNES 


Chantal Thoenss 


Journal de nage. Chantal Thomas 

La pandémie n’a pas fini d'interroger 

les historiens sur la rupture qu'elle 

a provoquée. « À travers les grilles », 

le premier chapitre du beau récit de 
Chantal Thomas, restitue l'atmosphère du 
confinement du printemps 2020 marquée 
par l'étrange silence, le réinvestissement 
de l'espace urbain par les animaux, 

le déferlement des recommandations, 

les incessants bilans chiffrés, le chaos 

des hôpitaux, les applaudissements 

à 20 heures, la fermeture des églises, 

la peur de l’autre et la solitude rompue 
par les divertissements de la technologie : 
« “Pendant des siècles la vie intérieure 
des gens fut, en grande partie, une 
conversation avec Dieu” (Paul Claudel). 
Elle tendait à la verticale. La vie intérieure 
des gens au XXI: siècle est une conversation 
téléphonique sans répit. Elle serpente 

et sétire à l'horizontale », écrit 
l'académicienne. Dans la seconde partie, 
elle livre son journal de l'été 2021, à Nice. 
Un texte aux tonalités légères, cultivant 
l'art de la variation, rappelant l'aide 
salvatrice de la lecture dans les « temps 
de racornissement » et la magie 
compensatrice du rêve, célébrant, comme 
Kafka dans son Journal, le bonheur de 

la nage qui apaise, libère des inhibitions, 
offre le théâtre de la plage et pousse 

« à [sJe jeter dans le langage », ce que fait 
Chantal Thomas en sauvant de 
l'effacement les sensations fugitives, 

la lumière frémissante sur l'onde, 

le chant d'un oiseau qui fissure l'enclos 
du sommeil, l'air d'opéra d’un nageur 

ou le séisme d’un buffet de cuisine qui 
s'effondre. EM-R 

Seuil, 160 pages, 17 €. 


© HANNAH ASSOULINE/OPALE. 


LA SUITE DANS LES 


IDÉES 


Par Eugénie Bastié 


sont jamais rencontrés, nourrissant 

l’un pour l’autre une admiration loin- 
taine teintée de jalousie. C'est d'abord 
par contraste avec la littérature euro- 
péenne que Steiner dégage la spécifi- 
cité des deux romanciers russes. Pour le 
critique, il y a trois grands moments de 
triomphe dans la littérature occiden- 
tale : les tragiques grecs, le théâtre élisa- 
béthain (Shakespeare) et le roman russe. 
La littérature française du XIXe siècle ne 
figure pas sur le podium, car, pour Stei- 
ner, il manque à celle-ci une épaisseur métaphysique. Balzac, 
Flaubert, Proust ne s'occupent plus de Dieu ni du Salut. Ce sont des 
peintres là où les romanciers russes sont des bâtisseurs de cathé- 
drales, des « artistes religieux » : « La cosmologie d'Anna Karénine 
et des Frères Karamazov, comme celle du théâtre antique et du théä- 
tre médiéval, est ouverte d'un côté au danger de la damnation, de 
l'autre à l'action de la grâce. Nous ne pouvons en dire autant du 
monde d'Eugénie Grandet ou de Madame Bovary. » D'où la supé- 
riorité des premiers sur les seconds. 

Mais s'ils se nourrissent tous deux à la source du sacré, leur théo- 
logie est bien différente. Tolstoï, dont l'épopée de Guerre et Paix se 
veut l'Iliade des temps modernes, a des accents païens lorsqu'il 
évoque un monde enraciné dans la vérité de nos sens. Dostoïevski 
est un orthodoxe refusant Rome et tourmenté jusqu'à la moelle 
par l'existence de Dieu. Tolstoï préfère le christianisme au Christ 
tandis que Dostoïevski dit qu'il suivrait le Christ même s’il n'était 
pas la vérité. De leur rapport au christianisme s'ensuit une vision 
politique diamétralement opposée. Pour le comte Tolstoï, le patri- 
cien et avocat du paternalisme préindustriel qui voudra affranchir 
ses serfs et construira des écoles dans ses domaines, le Royaume 
de Dieu est de ce monde, et il faut accomplir dès aujourd’hui les 
promesses du Sermon sur la montagne. Pour Dostoïevski au 
contraire, le « palais de cristal » du socialisme est non seulement 
un mensonge, mais aussi un danger qu'il a décrit à travers le per- 
sonnage de Chigalev dans Les Possédés. « L'œuvre de Dostoïevski est 
un refus total de la conception du monde qui est défendue par un 
révolutionnaire marxiste », souligne Steiner, qui rappelle que si 
l'auteur de Crime et Châtiment fut banni par les Soviétiques, celui 
de Guerre et Paix entra au panthéon révolutionnaire. Jusque dans 
leur mort, les deux écrivains furent antagonistes : Tolstoï refusa 


| Is ont été contemporains, mais ne se 


N LA FLAMME 
ET LE TOURMENT 


Tolstoï ou Dostoïevski ? Comme 

le soulignait Berdiaev, chacun des deux 
romanciers incarne un type d'humanité 
radicalement opposé. C’est cette thèse 
que reprend George Steiner, le plus 
grand des critiques littéraires et le maître 
de l’étude comparée des classiques, 
dans un essai opportunément réédité 
aux Belles Lettres. 


toute cérémonie religieuse pour son enterrement, tandis que 
Dostoïevski fut inhumé au monastère Alexandre Nevski à Saint- 
Pétersbourg. Il serait pourtant hâtif d'opposer frontalement Tolstoï 
le progressiste à Dostoïevski le conservateur, comme on oppose- 
rait en France Victor Hugo à Barbey d'Aurevilly. Tous deux criti- 
ques de la modernité occidentale, ils se feront les avocats d'une 
forme de slavophilie. Dans leurs romans-fleuves, qui s'étirent 
comme les steppes de leur pays, l'un nous emporte au rythme d'un 
galop de cosaques, l’autre nous fait descendre en nous-mêmes, 
mais les deux trempent leur plume dans ce cocktail de démesure 
et de tourment qui fait le secret de l'âme russe. J7 


| À LIRE 


GEDAGE 


STEINER 


Tolstoï ou Dostoïevski, 
George Steiner, 

Les Belles Lettres, 

440 pages, 15,50 €. 

De la Bible à Kafka, 
George Steiner, Les Belles 
Lettres, 216 pages, 15€. 
George Steiner, l'hôte 
importun, Nuccio Ordine. 
Les Belles Lettres, 

120 pages, 15€. 
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ANNIVERSAIRE 


Par Geoffroy Caillet 


La 


rèce au 


CŒUT 


Le Figaro Histoire a fêté ses dix ans d'existence à Athènes 
du 25 au 30 mai dernier. Cinq jours exceptionnels 
de conférences, de visites et de spectacles aux sources 
de la culture occidentale. 


dans les locaux parisiens bien connus 

du 14 boulevard Haussmann. C'est 
là qu'il continue d'être élaboré six fois par 
an avec une passion intacte. Là que nous 
parvient chaque jour le courrier de lec- 
teurs fidèles et exigeants. Et pourtant, en 
choisissant de fêter à Athènes sa décen- 
nie d'existence, il nous à semblé revenir 
sur le lieu de sa naissance véritable ; nous 
pencher avec émotion sur son berceau 
spirituel. Du miracle grec, né au Ve siècle 
av. J.-C. d'un sourire des dieux, Le Figaro 
Histoire revendique l'ambition nourri- 
cière, l'équilibre fondateur. C'est pour 
l'approcher que, du 25 au 30 mai, une qua- 
rantaine de lecteurs ont mis leurs pas dans 
ceux des philhellènes du XIXe siècle. Ani- 
més de la même soif et de la même grati- 
tude envers la mère de la culture occiden- 
tale, ils ont profité d'un programme 
exceptionnel de conférences, visites et 
spectacles, auquel les conviaient Alexis 
Brézet, directeur des rédactions du Figaro, 
Michel De Jaeghere, directeur de la rédac- 
tion du Figaro Histoire, et Isabelle Schmitz, 
rédactrice en chef adjointe au Figaro Hors- 
Série et organisatrice de ces Journées athé- 
niennes, en partenariat avec la mairie 
d'Athènes et avec le soutien de l'Office 
national du tourisme grec (GNTO). 


L: Figaro Histoire est né en avril 2012 


L'écrin offert aux conférences était déjà 
un voyage en soi. C'est en effet à l'Acadé- 
mie, éblouissant pastiche de temple grec 
bâti au cœur d'Athènes pour le roi Othon 
de Bavière, que le public a été chaleureuse- 
ment accueilli par Christos Zerefos, secré- 
taire général de cette prestigieuse société 
savante, placée sous le patronage de l'école 
fondée à quelques mètres de là par Platon. 


La Grèce comme source de notre héri- 
tage : les quatre conférences qui se sont 
succédé deux jours durant dans cette 
enceinte éblouissante s'étaient donné le 
mot. Michel De Jaeghere a ouvert le bal 
avec une réflexion sur l'invention de la 
démocratie à Athènes, montrant com- 
ment elle ne se concevait elle-même que 
comme reflet d'une loi ancrée dans la 


insidet 
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nature humaine. Jean Tulard, président du 
comité scientifique du Figaro Histoire, a 
retracé avec une verve inégalable l'épopée 
des philhellènes français, accourus au che- 
vet de la Grèce dans les années 1820 pour 
la libérer de l'Empire ottoman. François- 
Xavier Bellamy a emmené l'auditoire dans 
un fascinant voyage aux sources de la phi- 
losophie, en rappelant que c'est encore en 
Grèce qu'a commencé l'aventure de la rai- 
son. Enfin, les écrivains Sylvain Tesson et 
Andrea Marcolongo ont noué un fruc- 
tueux dialogue sur la « langue géniale » 
d'Homère et le trésor inépuisable qu'elle 
représente pour l'humanité. 

Hors des murs de l'Académie, les autres 
hauts lieux d'Athènes ont été autant d'éta- 
pes de choix pour fêter cet anniversaire. 
Après une fastueuse réception par le maire 
d'Athènes, Kôstas Bakoyännis, sur la ter- 
rasse de l'hôtel de ville, c'est naturellement 
dans le saint des saints d'Athènes, l'Acro- 
pole et son musée, que les visiteurs se sont 
rendus en pèlerinage. Difficile, au pied du 
Parthénon ou devant les cariatides de 
l'Erechthéion, de trouver un mot qui rende 
mieux compte du frisson sacré qu'inspire 
une telle prouesse de perfection et de grâce. 
Une expérience prolongée au magnifique 
Musée archéologique, avec sa sublime col- 
lection de kouroï, ses bronzes monumen- 
taux, ses poignantes stèles funéraires ou son 
célèbre Masque dAgamemnon. 

Mais c'est la grâce d'une rencontre 


humaine d'exception qui a fait de la visite à &_ 
la Pinacothèque nationale le point d'orgue 


BERCEAU DE LA CULTURE 

Le Figaro Histoire a été 
chaleureusement accueilli 

à Athènes par le maire Kôstas 
Bakoyännis (à gauche, en haut, 
sur le toit de la mairie avec Alexis 
Brézet, directeur des rédactions 
du Figaro) et à l'Académie par 
Christos Zerefos (à gauche, en 
bas). Les Journées athéniennes 
ont été l'occasion d'une 
somptueuse représentation 
d'Antigone de Sophocle par 
Philippe Brunet et la troupe 
Démodocos (page de gauche) sur 
la colline de la Pnyx (ci-dessous), 
mais aussi d'une mise en scène de 
Byron, la liberté à mort de Sylvain 
Tesson, avec William Mesguich, 
dans le cinéma en plein air situé 
face aux pentes de l'Acropole (en 
bas). Ci-contre : l'historien Jean 
Tulard et Michel De Jaeghere, au 
temple d'Aphaia, sur l'île d'Egine. 
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de cette odyssée terrestre. Ame de ce musée 
de peinture des XIXe et XXe siècles, dontelle 
a fait l’un des plus beaux de Grèce, sa direc- 
trice, Marina Lambraki Plaka, a accueilli les 
visiteurs de ces mots de circonstance : « Je 
vous considère comme de vrais héritiers des 
philhellènes », avant de les régaler de raki et 
de fromage de brebis, deux spécialités de sa 
Crète natale. Cet hommage venu d'une 
grande dame de la culture grecque, qui étu- 
dia en France et considérait notre pays 
comme sa seconde patrie, a pris un tour 
poignant lorsque, trois semaines plus tard, 
est tombée la nouvelle de sa mort inopinée, 
à 83 ans. Pour tous, c'est un autre aspect 
du miracle grec qui s'est révélé dans cette 
rencontre inoubliable. 

Descendues expressément du Parnasse, 
les Muses étaient du voyage. D'abord Ter- 
psichore, qui a présidé à un éblouissant 
spectacle de danses traditionnelles grec- 
ques de l'école Dora Stratou au bord du lac 
de Vouliagmeni. Puis Clio qui, sur la scène 
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du délicieux cinéma en plein air Thision, a 
inspiré à Sylvain Tesson et au comédien 
William Mesguich l'épopée à deux voix La 
Liberté à mort, qui a fait revivre l'aventure 
philhellène de lord Byron. Au pays des tragi- 
ques, Melpomène attendait son heure. Ce 
fut une heure exquise, née de la rencontre 
d'un lieu envoütant et d'une troupe d'excep- 
tion. Dans le cadre naturel de la Pnyx, la col- 
line où siégeait l'antique assemblée des 
citoyens, la troupe Démodocos, emmenée 
par son metteur en scène Philippe Brunet, 
a joué au crépuscule l'Antigone de Sophocle. 
Il faut peut-être avoir vu, ce soir-là, le soleil 
descendre sur l'Acropole, puis la lune illumi- 
ner ce fastueux fond de scène derrière des 
comédiens arborant masques antiques et 
jouant, en français et en grec ancien, l'éter- 
nelle confrontation dela loi divineet dela loi 
naturelle, pour pouvoir parler d'éternité. 

Le même sentiment s'est renouvelé le 
lendemain sur l’île d'Egine, où se sont ache- 
vées ces Journées athéniennes. Au pied du 


temple d'Aphaia, c'est Calliope, Muse de la 
poésie épique, qui avait donné rendez- 
vous aux visiteurs. Là, accompagné de sa 
lyre, Philippe Brunet a enchanté l'assistance 
en déclamant quelques vers de l'Iliade, 
avant de céder la place à sa troupe, qui s'est 
lancée dans une étourdissante danse 
bachique. Architecture somptueuse, ciel 
méditerranéen et chant d'Homère:le 
miracle était là, merveilleusement vivant, 
sous les yeux des participants de ces Jour- 
nées athéniennes. Aucun doute, Le Figaro 
Histoire est bien né en Grèce. f7 


À L'ÉCOLE DE PLATON En haut : 

la conférence de François-Xavier Bellamy 
sur la naissance de la philosophie, dans 

la grande salle de réunion de l'Académie 
d'Athènes. En dessous, à gauche : François- 
Xavier Bellamy avec Geoffroy Caillet. 

A droite: Isabelle Schmitz entre Sylvain 
Tesson et l’helléniste Andrea Marcolongo. 
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À LA TABLE DE L'HISTOIRE 


Par Jean-Robert Pitte, de l’Institut 


| ÉTOILE DES NEIGES 


L 


Devenue une sorte de plat national chez les 
Néo-Zélandais, la pavlova rend hommage 
à l’une des plus sublimes ballerines russes. 


Jp hommage d'un dessert nouveau à une jolie femme est une 
L noble tradition : la soprano australienne Nellie Melba eut 
droit à sa pêche en 1894 au Savoy de Londres et Suzette, la 
charmante compagne d'un soir du futur roi Edouard VII, se vit 
dédier des crêpes en 1896 au Café de Paris à Monte-Carlo. La célèbre 
ballerine russe Anna Pavlova, inoubliable interprète de La Mort du 
cygne, sur une musique tirée du Carnaval des animaux de Camille 
Saint-Saëns, reçut, quant à elle, l'hommage d'un superbe dessert 
lors de son passage en 1926 à Wellington en Nouvelle-Zélande. 
Depuis, ce gâteau est devenu une sorte de plat national chez les 
« Kiwis » qui, souvent, l'ornent de leur fruit éponyme, la groseille 


américaines ou allemandes. Ce gâteau spectaculaire est avant tout 
composé d’un épais socle de meringue, une préparation qui semble 
avoir été mise au point pour la première fois par François Massialot 
qui la publie en 1691 dans son Cuisinier royal et bourgeois. Le lien avec 
le village suisse de Meiringen, dans la vallée de l’Aar, est sans doute 
fantaisiste. L'origine étymologique serait merenda qui désigne la col- 
lation du soir en bas latin, mais elle n'est guère convaincante non plus. 
La chantilly, quant à elle, est d'origine italienne (XVIe siècle) et fran- 
çaise (XVIIe). Vatel n'y est pour rien, mais la baronne d'Oberkirch se 
souvenait d'avoir dégusté au Hameau de Chantilly une merveilleuse 
crème en 1784. On ignore si elle était fouettée ou non. 7 


de Chine. Il est servi sur les tables de Noël qui est fêté là-bas en été 
lorsque la saison des fruits bat son plein. Comme Pavlova se produi- 
sit aussi en Australie, la guerre fait rage entre les deux pays voisins 
qui en revendiquent la paternité, mais il est désormais établi que 
la première publication de la recette remonte à 1927 en Nouvelle- 
Zélande, et que vingt et une recettes y circulent déjà en 1940, année 
de la première parution de l'une d'elles en Australie. 

Hors des deux Etats du Pacifique Sud, membres du Com- 
monwealth, personne ne connaît ce gâteau dans le reste du 
monde jusqu'au début du XXIe siècle, mais d'un coup son succès 
s'est affirmé et il figure à la carte de beaucoup de restaurants fran- 
çais et étrangers. Il entretient un lien de parenté avec la polonaise 
française, mais il est bien plus léger, car confectionné 
sans crème pâtissière, ni fruits confits. Son vrai 
cousin est le vacherin suisse et lorrain qui, lui, 
est fourré de glace ou de sorbet et date du XIXe siè- w 
cle. D'aucuns attribuent à la pavlova des origines 


ENVOL Ci-dessous : Anna Pavlova, dans 
le rôle de Libellule à L'Hippodrome Theatre 
de New York, en 1916. Cette étoile du Ballet 

impérial russe, qui dansa brièvement avec 

la troupe des Ballets russes de Diaghilev, avait 
entrepris dès 1908 des tournées internationales. 
Le monde entier put ainsi applaudir celle 

qui entra dans la légende par son interprétation 
de La Mort du cygne. 
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LA PAVLOVA | 


Battre en neige des blancs d'œufs pondus quelques jours auparavant, afin qu'ils 
aient perdu leur excessive fluidité, avec une cuillerée à café de vinaigre blanc, une autre 
d’essence de vanille, une autre enfin de maïzena, une pincée de sel, ainsi que quatre 
cuillérées à soupe d’eau bouillante. Ajouter progressivement et à volonté du sucre glace. 
Former un cylindre approximatif et enfourner 10 min à 180 °C, puis 45 min à 150 °C. 
Une fois qu’elle a refroidi dans le four, recouvrir la meringue, croustillante à l’extérieur, 
moelleuse à l’intérieur, de crème chantilly vanillée et de fruits de saison variés, 
découpés en tranches fines. Pour une vraie pavlova néo-zélandaise, le kiwi s’impose. 
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UN BEAU VOYAGE Page de gauche, en haut: Le Tour du monde 
de Magellan, extrait de l'Atlas nautique du monde de Battista 
Agnese, 1543 (Paris, Bibliothèque nationale de France). 
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tuite que le narrentnoslivres d'école. L'époque des gran- 

des explorations maritimes avait en réalité débuté pres- 
que un siècle plus tôt. La date clé est 1474. Cette année-là, 
meurt le roi de Castille, HenriIV. Sa succession déclenche une 
guerre civile entre deux partis : d’un côté, se trouve Isabelle, la 
demi-sœur du roi défunt, soutenue par les partisans d’une 
alliance avec l’Aragon ; de l’autre, s’organise un groupe favo- 
rable à une alliance avec le roi de Portugal. Les premiers sont 
tournés vers la Méditerranée et privilégient la lutte contre 
l'islam ; les seconds souhaitent participer aux navigations 
entreprises par les Portugais dans l’Atlantique. La guerre 
civile fait rage pendant cinq ans et se termine par la victoire 
d'Isabelle. Les belligérants signent le traité d’Alcäçovas en 
1479. Le Portugal renonce à ses prétentions territoriales sur la 
Castille en échange de la reconnaissance par l'Espagne de 
son monopole sur la totalité de la navigation transatlantique 
«au sud des Canaries ». Les Espagnols ne conservent que le 
droit d’accès aux Canaries qu'ils occupent depuis 1402. 

De leur côté, les Portugais ont commencé la colonisation de 
Madère en 1419, se sont appropriéles Açores en 1427 puisles 
îles du Cap-Vert en 1456. Ils ont désormais le champ libre et 
cherchent à descendrele long des côtes africaines. Diogo Cao 
parvient à l'embouchure du fleuve Congo en 1484. Mais les 
navigateurs portugais font une découverte : pour accéder au 
sud de l'Afrique, mieux vaut se laisser porter par les courants 
qui décrivent une grande boucle dans l'Atlantique Sud. Le 
voyage vers l'Inde de Bartolomeu Dias en 1487 le démontre 
amplement : les navires naviguent vers l’ouest depuis lesîles 


] a découverte de l'Amérique en 1492 ne fut pas aussi for- 


du Cap-Vert, touchentles côtes brésiliennes, longent presque 
tout le continent américain qui n’a pas encore reçu de nom 
et qui n’est pas encore identifié comme tel, avant de retrouver 
un puissant courant orienté vers l’est qui les mène au cap de 
Bonne-Espérance. Dias atteint son objectifle 1er janvier 1488 
etentre dans l’océan Indien. Les Portugais, par leur compré- 
hension des courants marins et des vents qui leur sont asso- 
ciés, ont dorénavant découvert les routes de l'Amérique et de 
l'Inde, qui, sur le papier, leur appartiennent. 


L'initiative de Colomb 

Mais les Portugais ne vont pas pouvoir jouir de leur monopole 
très longtemps. Un certain Christophe Colomb va interférer. 
Celui qui a choisi de se faire appeler Cristébal Colén a long- 
temps vécu au Portugal ; il s’y est marié avec la fille du gouver- 
neur de Madère dont il a eu un fils. Il vit dans un environnement 
maritime et a lui-même navigué.Ilconnaîtles routes, les vents, 
les caps. Commeil s'intéresse à la cosmographie, il a compris 
la symétrie du monde : la volta du Sud suivie par Bartolomeu 
Dias doit avoir son pendant dans l’hémisphère Nord. Le cou- 
rant équatorial peut emporter les bateaux depuis les Canaries 
vers l’ouest sans qu'aucune manœuvre ne soit nécessaire, 
puis, sur la route du retour, le Gulf Stream se chargera de les 
ramener jusqu’en Galice en suivant une large boucle nordique. 
Des Portugais ont très probablement effectué ce trajet vers les 
Antilles, à titre exploratoire, dans les années 1480. Mais le roi 
JeanIl de Portugal ne voyait aucun intérêt à ajouter une route 
commerciale supplémentaire dans l'Atlantique Nord, alors 
que son pays avait déjà accès à l'Afrique, à l'Inde et au Brésil, 


nb œuioaalis 


ER 2 
ROLE ET Eirpsers 


# " 


HAVE 


À Ve = 


KT aie 4 É r à HA Nes 
| cc £} Wa. pee 
e Yu NET A À 


Mare bachaciats: “= 


@icus prêts main 


mlus apront  * ? 


PR 


f _ 


\ 


À \ 5e 4 ÿ pe | 
NN 2 PO ES 


UN MONDE BIPOLAIRE Ci-dessus : carte du monde datant de 1502. La ligne bleue indique la démarcation établie par le traité 
de Tordesillas en 1494, selon lequel les territoires découverts à l'ouest de ce méridien reviennent à l'Espagne et ceux situés à l'est, au 
Portugal. Page de gauche : Le Débarquement de Christophe Colomb sur l'île d'Hispaniola en 1492, par Théodore de Bry, vers 1594. 
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encore inexploré ! C’est donc grâce à l'initiative personnelle de 
Colomb que la découverte de l’ Amérique pourra se faire. 

Colomb abandonne le Portugal en 1485 etpasse en Castille ; 
il y sera présenté à la Cour, sympathisera avec la reine Isabelle 
et conservera toute sa vie un grand ascendant sur elle, quile 
protégera en retour. En 1492, Colomb convainc la reine de 
financer son expédition vers les Antilles qui va, dès lors, être 
préparée dans le plus grand secret. Le voyage de Colomb pro- 
cède en effet d’une remise en cause de l’accord d’Alcäçovas. 
Colomb prend la mer avec trois navires le 3 août 1492. Avec 
une parfaite syntonie, le 1 1 août, les cardinaux élisent un pape 
espagnol, Rodrigo Borja, quiitalianisera son nom en Borgia 
et sera connu sous le nom d’Alexandre VI. Le 12 octobre, les 
bateaux de Colomb touchent les Bahamas, explorent briè- 
vement la côte nord de Cuba, puis la côte nord d’Hispaniola 
(Haïti). Après avoir perdu un bateau, le découvreur revient le 
4 mars 1493 à Lisbonne et dix jours plus tard à Palos. Le pape 
signe début mai plusieurs bulles donnant les terres découver- 
tes à l'Espagne. La situation déclenche une crise politique avec 
le Portugal ; le conflit se règle par la voie diplomatique et aboutit 
à la signature du traité de Tordesillas en juin 1494. 

Le monde est dorénavant séparé en deux par une ligne nord 
sud. A l’ouest de ce méridien, lesterres découvertes et à décou- 
vrir appartiendront à l'Espagne, alors qu’à l’est de cette ligne 
tracée à 370 lieues à l’ouest des îles du Cap-Vert, elles appar- 
tiendront au Portugal. Il faut observer quatre choses. D'abord, 


le tracé négocié inclut le Brésil dans la sphère d'influence por- 
tugaise, actant la primauté de la découverte lusitanienne. 
Ensuite, ce méridien est réputé se prolonger de l’autre côté du 
monde, en Asie, où il servira de limite à l'expansion des deux 
puissances navales. Par ailleurs, le traité établit que les Portu- 
gais devront naviguer vers l’est et les Espagnols vers l’ouest. 
Enfin, il est clair que ce partage des routes maritimes du globe 
entre occupants de la péninsule Ibérique avec l’appui d’un 
pape espagnol exclut la France et l'Angleterre qui riposteront 
en armant des corsaires. La dramaturgie des découvertes est 
tout entière inscrite dans le traité de Tordesillas. 

Sans attendre les résultats des discussions diplomati- 
ques, l'Espagne s’engage dans une course de vitesse quiest 
aussi un coup de force. Elle confie à Colomb, nommé amiral 
de la mer Océane et vice-roi des Indes, l’organisation d’un 
deuxième voyage vers Hispaniola. Composée de dix-sept 
navires et de 1 500 hommes, cette expédition de colonisation 
appareille en septembre 1493. Parvenu sur place, Colomb 
n’a pas la moindre idée de la conduite à tenir. Il tente de fon- 
der une ville espagnole sur la côte nord d’'Hispaniola, sur un 
site très exposé, entre récifs et vents de travers ; il la nomme 
«La Isabela », en hommage à la reine. Le projet avorte. Il ren- 
voie en Espagne douze des bateaux, avec 500 esclaves 
caraïbes à bord, ce qui ne respecte en rien l’esprit de la bulle 
du pape Alexandre VI! L’amiral séquestre le vicaire général 
de l’expédition, le père Buil, pour l'empêcher de baptiser les 
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Les voyages de Christophe Colomb (1492-1504) 
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Ci-contre : entre 1492 et 1504, Christophe 
Colomb aura effectué quatre voyages 

à destination des Indes occidentales. 

Sa découverte des îles des Caraïbes en 1492 
au nom de la Couronne espagnole aura 
comme conséquence la signature du traité 
de Tordesillas deux ans plus tard. Jusque-là, 
en effet, selon le traité d'Alcäçovas en 1479, 
confirmé par une bulle papale de 1481, 

la navigation dans l'Atlantique au sud des 
Canaries, et par conséquent l'attribution 
des territoires qui y seraient découverts, 
était la chasse gardée des Portugais. 

Page de droite : Portrait de Vasco de Gama, 
extrait de Livro de Lisuarte de Abreu, 

x M vers 1560 (New York, The Morgan Library 
Palmas & Museum). En 1498, il est le premier 
Européen à atteindre l'Inde en contournant 
l'Afrique par le cap de Bonne-Espérance. 


autochtones. Le clan Colombrecherche de l’or, quiestune den- 
rée rare et non renouvelable. Ce premier contact avec l’Améri- 
que est une catastrophe. Celui qu’on appelle dorénavant 
«l’Amiral des moustiques » rentre à Cadix en 1496 en situation 
d'échec. Aucune des plantes rapportées desîles ne plaît au roi. 
En 1498, un troisième voyage offre à Colomb une seconde 
chance ; il permet au navigateur d'explorer les côtes du conti- 
nent jusqu'à l'embouchure de l’Orénoque (à l’est du Vene- 
zuela). Il fonde aussi Santo Domingo sur la côte sud d’Hispa- 
niola, dans un lieu cette fois approprié à l’implantation d’un 
port. L’incapacité du vice-roi des Indes, sa brutalité, sa person- 
nalité conflictuelle provoquent finalement sa destitution en 
1499. Mais l'Espagne hésite sur la conduite à tenir ; personne 
n’est préparé à la cohabitation avec les indigènes, personne ne 
comprendle fonctionnement des sociétés caraïbes. Le roirem- 
placele découvreur :ilnomme Francisco de Bobadilla en 1499, 
Nicoläs de Ovando en 1502, Diego Colomb -lefils del’ Amiral- 
en 1509, une équipe de moines hiéronymites en 1516, de nou- 
veau Diego Colomb, vice-roi, en 1520. La Couronne cherche la 
formule. En vain. En une génération, lesîles, violentées dans 
leur être profond, minées par des maladies importées, dépos- 
sédées deleursterres et de leur culture, vont perdre 90 % de leur 
population. La colonisation est un échec. 

De leur côté, les Portugais naviguent. Vasco de Gama arrive 
aux Indes par la route maritime de l’est en 1498. Au retour du 
navigateur, le roi Manuel Ier arme douze navires pour un second 
voyage vers Calicut. Confié à Pedro Alvares Cabral et Bartolo- 
meu Dias, ce voyage servira à prendre officiellement posses- 
sion du Brésil, désormais reconnu comme partie d’un nouveau 
continent. Une première messe est célébrée devant les Tupi- 
nambas le 26 avril 1500, le jour de Pâques, dans le portnouvel- 
lement fondé de Porto Seguro. Dorénavant, le Portugal aura 
deux fers au feu: les Indes et le Brésil. Gaspar de Lemos et Ame- 
rigo Vespucci découvrent la baie de Guanabara le 1er janvier 
1502 et la nomme pour cela Rio de Janeiro. Gonçalo Coelho 
cartographiela côte brésilienne l’annéesuivante, fixeleslimites 
du territoire portugais et établit que le Rio de la Plata appartient, 
selon les normes dutraité de Tordesillas, à l'Espagne. La fron- 
tière hispano-portugaise de l'Amérique ne changera plus. 


L’avancée portugaise vers les Indes est rapide. Le voyage 
d’Alonso Albuquerque en 1503 consolide les contacts avec les 
villes du Kerala : Quilon, Cochin, Calicut. Manuel Ier nomme un 
vice-roi des Indes, Francisco de Almeida, qui prend la meren 
mars 1505 avecuneflottille de vingt-deux navires et 1 500 hom- 
mes, dont Magellan. Il crée des comptoirs le long des côtes 
africaines, à Sofala au Mozambique, à Quiloa en Tanzanie et à 
Mombasa au Kenya. Almeida décide de s'installer à Cochin. 
Albuquerque et son cousin Tristao da Cunha prennent la tête 
d’une expédition vers l'Arabie en 1506. Un an plus tard, 
Da Cunha s'empare de Socotra, non loin du golfe d’Aden, puis 
de l’île d'Ormuz, au large de l'Iran, à l'entrée du golfe Persique. 
Almeida débarque à Bombay en 1509, prend pied à Colombo. 
En 1510, Albuquerque, devenu entre-temps vice-roi des Indes, 
prend Goa, qui devient la nouvelle capitale portugaise aux 
Indes. L'expansion portugaise se poursuit aux dépens de la pré- 
sence arabe avec la prise de Malacca en Malaisie. Les bateaux 
portugais accèdent aux Moluques, la très convoitée terre des 
épices au cœur de l'Indonésie, dès 1512. Ferñao Pires de 
Andrade mouille à Canton en 1517. Ce mouvement d’expan- 
sion maritime est continu. Le succès des Portugais tient à une 
promesse diplomatique : chaque fois, ils s'engagent à protéger 
les autochtones des Arabes omniprésents sur les côtes. Les 
Portugais sont donc amenés à les affronter directement lors de 
leur avancée aux Indes ; ceux-ci sont en effet leurs concurrents 
directs sur toutes les routes commerciales où le Portugal cher- 
che à s'implanter. On comprend que cette compétition com- 
merciale a dû souvent prendre la forme de conflits armés. 
L’histoireafaitune place particulière àlabataillenavale de Diu, 
où, en 1509, la flotte portugaise a défait la marine de l'Empire 
ottoman associé aux sultans de la région. 


L'offensive espagnole en Amérique 

Cette avancée portugaise va déterminer l’action espagnole en 
Amérique. On a un peu de mal à imaginer aujourd’hui l’impor- 
tance qu’on accordait aux épices. Les plus prisées étaient le 
clou de girofle et le poivre noir, qui atteignaient des prix strato- 
sphériques sur les marchés européens. On les utilisait pour 
pallier les difficultés de conservation de la viande et on leur 
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attribuait des vertus médicinales. Les Espagnols ne veulent 
pas abandonner cette source de richesse à leurs rivaux portu- 
gais. Face à la déception engendrée par l’absence d'épices 
danslesîles des Caraïbes, toute l’attention se porte donc sur la 
découverte d’un détroit qui permettrait d'atteindre les Molu- 
ques en naviguant vers l’ouest. L'Espagne a en effet délaissé le 
piment qui aura pourtant quelque temps plus tard un succès 
considérable en Asie. L’effort de navigation hispanique est 
donc presque entièrement tourné vers cet objectif : découvrir 
un passage maritime permettant d'accéder à la mer de Chine. 
Les deux derniers voyages de Christophe Colomb (1498 et 
1502) n'obéissent qu’à cette motivation. La Couronne suscite 
des explorations en continu : en 1499, Amerigo Vespucci, 
Alonso de Hojeda et Juan de la Cosa sont les premiers Euro- 
péens à débarquer surlecontinentsud-américain, dansle golfe 
de Paria. De 1502 à 1504, Juan de la Cosa retourne surleslieux 
etexplore dansle détail la côte d'Amérique centrale, du Hondu- 
ras au Panama, etrevient déçu de ne pas avoirtrouvéle fameux 
détroit. Les tentatives espagnoles pour prendre pied sur 
le continent avortent : en 1509, les implantations à Urabé (est 
de Panama) et à Carthagène (Colombie) ne durent que quel- 
ques mois. Certains aventuriers s’accrochent, comme Vasco 
Nuñez de Balboa et Francisco Pizarro, qui parviennent à vivre 
à l’indienne. Après avoir traversé l’isthme de Panama au prix 
de mille difficultés, le 25 septembre 1513, Balboa découvrele 
Pacifique qui est alors appelé «la mer du Sud ». Le Panama, 
baptisé « Castille d'Or », est confié à Pedro Arias de Avila en 
1516. Une décennie plus tard, les établissements panaméens 
serviront de bases logistiques pour la conquête du Pérou; mais, 
pour l'heure, les navigations espagnoles poursuivent le rêve de 
la découverte d’un détroit permettant d'accéder à la Chine. En 
1515, Juan Diaz de Solis s’élance dans le Pacifique Sud et 
explore, au sud du Brésil, un large estuaire qu’il appelle « Rio de 
la Plata » : il croit tenir le passage maritime vers l’ouest. Nou- 
velle déception. Capturé parles indigènes en février 1516, 
Solis est sacrifié et mangé grillé sur le barbecue devant ses 
hommes restés à bord. Ceux-ci s’en retournent horrifiés. 

Mais l'Espagne ne renonce pas. Voici que se présente en 
1517 un navigateur portugais qui prétend connaître l’empla- 
cement du passage vers le Pacifique et convainc le tout jeune 
roi d'Espagne, le futur Charles Quint, que les Moluques occu- 
pées parles Portugais se trouvent en réalité du côté castillan du 
méridien de Tordesillas. Cet homme, c’est Fernand de Magel- 
lan. Il signe un contrat avec la Couronne, en vérité assez léonin 
même s’il reçoit le titre d’amiral, et quitte Sanlücar de Barra- 
meda avec cinq navires et 237 hommes, le 20 septembre 
1519. Le voyage est chaotique. Inexplicablement, Magellan 
s’éternise au large des côtes brésiliennes, pourtant interdites 
d’accès aux Espagnols. Le 31 mars 1520, il décide d’hiverner 
dans le port de San Julian en Patagonie ; l’indécision de Magel- 
lan dure plus de six mois ; des mutineries éclatent, un bateau 
coule, on s’entretue, l'ambiance est détestable. L'expédition 
reprend la navigation vers le sud en octobre. Magellan, quin’a 


pas la moindre idée de la route à suivre, s'engage au hasard 
dans un golfe orienté vers l’ouest, au large d’un cap peunotable 
qu'il baptise toutefois du nom de « Onze Mille Vierges ». Ce 
21 octobre 1520, Magellan a trouvé l'entrée du détroit. Après 
trente-huit jours de navigation erratique dans des eaux glacées 
et des fijords peu manœuvrables, après avoir parcouru 600 km, 
le navigateur portugais débouche dans le Pacifique. L’un de 
ses bateaux a déserté et est rentré à Séville pour dénoncer 
l'incapacité et la cruauté du chef de l’expédition. 

Après trois mois et vingt jours de navigation au gré de cou- 
rants inconnus, Magellan arrive à Guam (au sud desîles Marian- 
nes). Il met le cap vers l’ouest et découvreles Philippines le 
17 mars 1521.Il est tué par les autochtones sur l’île de Mactan 
le 27 avril. Juan Sebastiän Elcano prend le commandement 
de l'expédition qui ne compte plus que 110 hommes et deux 
bateaux. Ils atteignent les Moluques en novembre 1521.A 
Tidore, les deux navires, qui ont rempli leurs cales de clous de 
girofle, se séparent: l’un, sagement, tente derejoindre Panama, 
maisil sera arraisonné parles Portugais; l’autre, la fameuse Vic- 
toria, commandée par Elcano, entreprend d’enfreindreles obli- 
gations du traité de Tordesillas et de retourner en Espagne par 
l’ouest en traversant les mers portugaises. C’est a prioriune 
mission impossible car il faut également échapper aux Arabes 
omniprésents. En empruntant des voies jamais reconnues, très 
au sud de l’océan Indien, dans les mers froides, Elcano réussit 
l’exploit de passer le cap de Bonne-Espérance.lIl parvient 
ensuite à remonter le long des côtes d'Afrique, sans jamais relâ- 
cher, pour échapper à la surveillance portugaise. Le 6 septem- 
bre 1522, ce sont 18 hommes exsangues qui débarquent à 
Sanlücar de Barrameda : ils ont accompli la première circum- 
navigation du globe. La cargaison de clous de girofle sera ven- 
due une fortune et paiera-—dit-on-les coûts de l'expédition. 
Enthousiaste, Charles Quint, qui a depuis été élu empereur 
romain germanique, organise une seconde expédition vers les 
Moluques qu’il croit appartenir à l'Espagne. Elle est confiée à 
Garcia Jofre de Loaisa et appareille de La Corogne le 24 juillet 
1525. Des septnavires, seuls trois trouveront l'entrée du détroit 


de Magellan ! Un quatrième passera plus au sud au large dela 
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Terre de Feu, par la voie que l’on nomme aujourd’hui«le 
passage de Drake ». Un bateau naufragea, deux feront demi- 
tour. Loaisa et Elcano mourront dansle Pacifique où l’onne sait 
pas encore naviguer. Les Portugais captureront deux des 
bateaux aux Moluques, le troisième parviendra jusqu’au Mexi- 
que où Cortés sauvera l’équipage. 


Cortés et la conquête du Mexique 

Car, simultanément, s’est déroulée la conquête du Mexique. 
Après quinze ans passés danslesîles, à Santo Domingo et 
Cuba, Hernän Cortés, acteur et témoin des débuts de la coloni- 
sation espagnole, s’est lancé dans l’aventure mexicaine en 
1519.Il y avaiteuun premier voyage d'exploration versle Yuca- 
tân mené en 1517 par Francisco Hernändez de Cérdoba, 
depuis Cuba. Cette première tentative fut en tout point infruc- 
tueuse. L'année suivante, un second voyage permit au jeune 
Juan de Grijalva, protégé du gouverneur de Cuba, de repérer la 
côte du golfe du Mexique et de nouer une première relation de 
troc avec les indigènes. Ces expéditions sont prudentes car 
aucune autorisation n’a encore été donnée par le roi pour 
conquérir la Tierra Firme, c'est-à-dire l'Amérique continentale. 
Ces explorations ont été menées à l'initiative du gouverneur de 
Cuba, Diego Velézquez, et sont habillées d’une fiction : alors 
qu'on sait parfaitement à l’époque quele Mexique estune partie 
du continent américain -la première carte qui a nommé l’Amé- 
rique, œuvre de Martin Waldseemüller, date de 1507 -, les tex- 
tes désignent le Yucatän comme une île. Plus osé, Culua, nom 
discret donné à la capitale aztèque, est pudiquement nommée 
«Isla de Santa Maria de las Nieves » ! Et la recherche du fameux 
détroit demeure le prétexte de ces explorations maritimes. 

Cortés va faire exploser ce cadre de faux-semblants.Ilva 
s’arroger le droit de conquérir le Mexique et forcer la main du 
destin. Le 22 avril 1519, il débarque sur le site qu’il baptisera 
Veracruz. Il n’a avec lui que 500 hommes et une quinzaine de 
chevaux. Il a financé son aventure avec sa cassette personnelle; 
il est libre. Après avoir noué des alliances avec des groupes 
indiens hostiles au pouvoir de Mexico, il marche sur la capitale 
aztèque. Contre toute attente, il entre dans Mexico Tenochtitlän 
le 8novembre 1519. Deux ans plus tard, en août 1521, il devient 
le maître du Mexique central et mettra trois ans de plus pour 
affermir son contrôle sur l’ancienne Mésoamérique. 

Cortés est le premier conquistador qui réussit. On peut y voir 
un apparent paradoxe : devant des guerriers nus armés d’arcs et 
de flèches, les Espagnols ont maintes fois dû rebrousser che- 
min. Ils ont essuyé de lourdes pertes dans ces affrontements 
avec les natifs. Or Cortés s’approprie un empire de 18 millions 


d'habitants, baigné par deux océans, héritier d’une culture mil- 
lénaire, avec une écriture, une histoire, des artistes, des bâtis- 
seurs, des agronomes hors pair. Quel est le secret de cette réus- 
site ? En réalité, Cortés arrive avec un plan: solliciter son 
intégration dansle système existant. Il a imaginé de passer parle 
métissage. Il veut fusionner les deux cultures, l’autochtone et 
l'hispanique. Sachant qu'il lui estimpossible de s'imposer parla 
force, il joue la carte du syncrétisme. Cortés n’a pas cherché à 
transformer le Mexique en une extension de l'Espagne péninsu- 
laire, il s’est contenté de christianiser les Indiens. A la fois pour 
respecter la décision papale contenue dans la bulle Inter cætera 
mais aussi pour les protéger de l'esclavage, la pratique étant 
interdite entre chrétiens. Encore a-t-il pris la précaution de 
confier cette mission à un groupe defranciscains d’espritouvert, 
établis à Belvis, en Estrémadure, dansle fief de sa propre 
famille. Ces hommes d’Eglise, quiarrivèrent au cours del’année 
1524, eurent la redoutable tâche de convertir les Indiens tout en 
les conservantindiens. Renonçant à l’hispanisation qui avait été 
un échec à Santo Domingo, les franciscains appelés par Cortés 
se mirent à prêcher dansles principales langues indigènes ; ils 
adaptèrent le dogme romain aux croyances autochtones, réali- 
sèrent des catéchismes en employant l'écriture pictographique 
de la Mésoamérique ; ils inventèrent des rites susceptibles de 
faire écho à latradition millénaire. De leur côté, les artistes mexi- 
cains s’approprièrent l’art chrétien pour le transformer de l’inté- 
rieur et produire des chefs-d’œuvre architecturaux et picturaux 
qui superposaient les symboles des deux traditions. Le cœur du 
Christ se confondait allègrement avec le cœur des sacrifiés pré- 
hispaniques et les anciens dieux aztèques trouvaient une nou- 
velle identité dans la figure des saints chrétiens. 
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Mis devant le fait accompli, mais trop heureux de n’avoir pas 
eu à débourser le moindre écu pour conquérir le Mexique, 
Charles Quint confirme Cortés dans ses fonctions de capitaine 
général et juge suprême de la Nouvelle-Espagne en octo- 
bre 1522. Il y met une condition : à l'instar des chefs de guerre 
musulmans, leroichrétienréclameunimpôtde 20 % surlebutin 
recueilli par Cortés, le fameux «quintroyal».On voit qu’à défaut 
d'initiative, la Couronne sait déployer une logique fiscale. 

La conquête de Cortés rend inutile la recherche du passage 
vers la Chine. L’aventureux Hernän dispose de milliers de kilo- 
mètres de côtes sur le Pacifique, face à l’Asie. Il saisit l’occa- 
sion du naufrage du bateau de l’expédition Loaïsa et obtient 
l'autorisation de naviguer vers l’ouest, dans la mer du Sud. Il 
crée des chantiers navals à Zacatula, à Cihuatlän (Zihuata- 
nejo), à Huatulco, à Tehuantepec. Il arme une expédition en 
octobre 1527 et lance trois navires depuis Cihuatlän. Un seul 
parviendra aux Philippines, mais cette présence hispano- 
mexicaine sera suffisante pour que soit signé en 1529 letraité 
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de Saragosse qui reconnaîtra la souveraineté du Portugal sur 
les Moluques en échange de la reconnaissance parle Portugal 
de la souveraineté espagnole sur les Philippines. Conquêtes 
territoriales et contrôle des mers vont de pair. 


En territoire inca 

On peut l’observer clairement dans l’épisode de la conquête 

du Pérou. Si cette dernière est la plus tardive, c’est parce 
qu’elle requiert à la fois le contrôle de la Tierra Firme, en 
l'occurrence l’isthme de Panama, et la connaissance dela 
mer. La première tentative pour découvrir le Pérou a eulieu en 
1523. Cette année-là, Pascual de Andagoya s'embarquait à 
Panama, qui avait été fondée en 1519, et longeait le littoral en 
direction du sud. Parvenu à la latitude de la Colombie, il ren- 
contra des embarcations indiennes. C’est là qu'ilentendit par- 

ler pour la première fois d’une riche contrée que les indigènes 
appelaient Birü, qui deviendra Pérou. Le récit d'Andagoya 4 
incita plusieurs résidents de Panama à entreprendre une 4 
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au Mexique, extrait de Historia de las Indias 
de Diego Durän, XVIe siècle (Madrid, 
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exploration plus systématique. Francisco Pizarro, descendant 
d’une puissante famille originaire de Trujillo, cousin de Cortés, 
s'associe pour l’occasion à Diego de Almagro, un vétéran de la 
Castille d'Or, et avec un prêtre, Hernando de Luque, pour 
armer deux navires qui partent à la découverte du littoral 
colombien en 1524. Ce voyage est suffisamment prometteur 
pour que les trois associés décident de lancer une nouvelle 
expédition en 1526-1527. Cette fois, Pizarro atteint Tumbes, à 
la frontière de l’Equateur et du Pérou. Le conquistador touche 
le nord de l’Empire inca ; il y est bien accueilli ; il est émerveillé 
etrevient avec un important butin. 

Pizarro décide d’obtenir du roi d'Espagne un contrat qui 
garantirait ses droits sur le Pérou. C’est ce qu’on appelle à 
l’époque des « capitulations », parce que ces documents sont 
signés chapitre par chapitre (capitulo). Il se rend donc en Cas- 
tille et, en juillet 1529, obtient de Charles Quint sa nomination 
comme gouverneur et capitaine général des terres à décou- 
vrir ; Almagro est nommé gouverneur de Tumbes et le prêtre 
Luque reçoit en promesse l’évêché du Pérou. Pizarro revient à 
Panama avectrois de ses frères. Il s’embarque pour le Pérou en 
janvier 1531. A l'instar de Cortés au Mexique, il va habilement 
utiliser les convulsions de l’Empire inca, partagé entre deux 
souverains, Atahualpa installé au nord, à Quito, et Huascar 
régnant au sud, à Cuzco, capitale de l’Empire inca. La variole 
introduite par les Espagnols vient en effet de tuer l’Inca Huayna 
Capac avant le contact avec les nouveaux arrivants. Pizarro 
obtient de rencontrer Atahualpa à Cajamarca, à l’intérieur des 
terres. L’Inca organise un piège pour se débarrasser des Espa- 
gnols qui ne sont que 168. Anticipant le traquenard, Pizarro 
parvient à capturer l’empereur Atahualpa, malgré la présence 
de plusieurs milliers de soldats péruviens. L’Inca est pris en 
otage et mis en prison. De là, il fait exécuter son frère Huascar 
que ses troupes avaient capturé à Cuzco. Des troubles écla- 
tent. Atahualpa propose à Pizarro de payer une rançon pour 
retrouver sa liberté et devenir l’Inca d’un pays réunifié. Pizarro 
accepte. Il s’appropriele fabuleux trésor qui lui est livré à Caja- 
marca, puis fait exécuter l’Inca aulieu de le relâcher. 

Pizarro s’allie aux peuples restés fidèles à Huascar et entre 
dans Cuzcole 15 novembre 1533. Le conquistador fait de 
Manco, demi-frère de Huascar, le nouvel Inca. Puis les Espa- 
gnols marchent vers la côte et fondent Lima, la Ciudad de los 
Reyes, la veille de l'Epiphanie de l’an 1535. Le Pérouest 
désormais relié par voie maritime aux établissements hispani- 
ques de Panama. L’emprise espagnole sur l’ Amérique du Sud 
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s’affirme. Toutefois, la conquête du Chili par Pedro de Valdivia 
ne débutera qu’en 1542. 


L'absence de ligne directrice 
Ilestfrappant de constater qu’iln’y a pas de doctrine pour soute- 
nir l’expansion coloniale hispanique. Autant les Portugais ont 
décidé de se concentrer surle commerce avecles contrées loin- 
taines, pratiquant notamment une politique d'installation de 
comptoirs, autant l'Espagne n’a jamais défini aucune ligne 
directrice pour constituer et administrer ses territoires ultrama- 
rins. Il existe pourtant un modèle initial, celui de la Reconquista: 
les guerres menées dans la péninsule Ibérique contre les Arabes 
ont été essentiellement privées. Les éventuels vainqueurs 
s’appropriaientlesterres des vaincus, avecles populations qui y 
résidaient ; tel était la récompense pour l'investissement consi- 
dérable que représentait l’organisation d’une campagne mili- 
taire. En nommant Ovando gouverneur de Santo Domingo en 
1502, la Couronne choisit clairement le modèle de l'initiative 
privéeillustrée parles ordres militaires castillans. Au départ, les 
conquistadors sont donc presque tous des aventuriers qui ris- 
quent leurs fonds propres, même s'ils obtiennent du roi des 
autorisations d'entreprendre. Le roi signe, mais ne finance pas. 
Au contraire, il prélève son quint au passage. Mais ce modèle est 
inadapté à la situation américaine, radicalement différente de la 
situation péninsulaire. Les Arabes n'étaient pas autochtones en 
Espagne, leur expulsion correspondait à une logique de récu- 
pération territoriale. En Amérique, ce sont les Espagnols les 
envahisseurs. Comment distribuer des terres qui ont des pro- 
priétaires identifiés ? Comment croire que les Amérindiens se 
laisseront déposséder de leurs villes, de leurs champs, de leurs 
dieux ? Ils sont chez eux. Alors, comment faire ? 

La Couronne a essayé plusieurs voies : la force brutale, bien 
sûr, pudiquement appelé « pacification » ; le gouvernement 
des juges avec la création d’« audiences » locales, sortes de 
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Ci-contre : Baptème 

d'un Aztèque, Nicoläs 

Rodriguez Juärez, XVIIe- 

XVIIe siècle (Mexico, 

Museo Nacional 

de Historia). En haut : 

L'Exécution d'Atahualpa, 
extrait de Historia y 

| genealogia de los reyes 

incas del Peru (Côdice 

Galvin) de Martin de 

! Murüa, XVIe siècle (Paris, 

musée du Quai-Branly- 

Jacques-Chirac). Le chef 

inca avait été en réalité 

étranglé au garrot. 


© MUSÉE DU QUAI BRANLY-JACQUES CHIRAC, DIST. RMN-GRAND PALAIS/IMAGE MUSÉE DU QUAI BRANLY-JACQUES CHIRAC. 


MA 


PRIM. VM: 


TE RCI 


Ps NX Le Béer 
L k nr ARQVAR TM 
À DRAC ANEE DU 


SEIGNEURS DES MERS Ci-dessus : Carte de l'océan Atlantique sud-ouest avec le Brésil, extrait de l'Atlas nautique portugais, 
dit Atlas Miller, 1519 (Paris, Bibliothèque nationale de France). Réalisé par plusieurs cartographes et artistes portugais, ce recueil 
de cartes commandé par le roi Manuel ler devait montrer la puissance et l'étendue de l'Empire portugais, du Brésil à l'Indonésie. 
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tribunaux dotés de pouvoirs exécutifs ; la délégation d'autorité, 
qui a connu beaucoup d’hésitations quant autitre conféré au 
représentant du roi : gouverneur, capitaine général, vice-roi, 
auxquels il faut ajouter l’intraduisible adelantado; la conquête 
spirituelle qui confiait le pouvoir à des ecclésiastiques ; la priva- 
tisation foncière qui, à l’image du marquisat de Cortés ou du 
Venezuela des banquiers Welser, soustrayait des pans entiers 
du territoire à la juridiction royale ; la bureaucratisation admi- 
nistrative qui savait multiplier les postes redondants et inopé- 
rants etpratiquait un simulacre de gestion. Enréalité, toutes ces 
modalités coexistaient sur un même territoire dans la plus 
grande confusion. Par exemple, à Mexico en 1535, on trouve à 
la fois un vice-roi, un capitaine général, une audience, un évê- 
que, trois ordres mendiants indépendants de l'Eglise séculière, 
un marquis latifundiste, une kyrielle de fonctionnaires, une 
administration fiscale pléthorique, en sus des gouverneurs indi- 
gènes. Nila reine Isabelle, nile roi Ferdinand, nile régent Cisne- 
ros, ni Charles Quint ne surent choisir. À cela, il faut ajouter la 
méconnaissance du terrain qui caractérise les antichambres 
péninsulaires : vues d’Espagne, les Indes occidentales consti- 
tuent des entités incompréhensibles. 

On ne peut toutefois imputer à l'entourage de Charles Quint 
la totalité des difficultés qu’affrontera la primo-Amérique his- 
panique. Il y eut les mésententes entre conquistadors qui 
s’entretuaient volontiers ; les révoltes indiennes qui répon- 
daient souvent aux mauvais traitements infligés par des colons 
avides mais qui traduisaient parfois aussi un refus de la séden- 
tarité imposée auxnomades ; les épidémies importées, comme 
la variole, la rougeole ou le typhus qui eurent un rôle indénia- 
ble dans la chute démographique que l’on observe à la fin du 
XVI siècle. En réalité, l'installation espagnole en Amérique est 


lente et limitée : à la fin du XVIe siècle, on compte seulement 
7 000 Espagnols à Mexico, 6 000 à Lima et 2 000 à Bogoté. 
Face à des populations natives qui, même décimées, demeu- 
rent ultra-majoritaires. L’hispanisation de l'Amérique ne s’est 
finalement pas produite au XVIe siècle ; elle n’aura vraiment 
lieu que deux siècles plus tard. f7 
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PORTRAIT 


Par Christian Duverger 


Cortes entre 
dex[erres 


Loin de l’image du conquistador inculte, avide 
et brutal dont l’ont affublé les modernes, Hernäân Cortés 
fut un apôtre du métissage. Son empreinte a forgé 
la singularité du Mexique, à cheval sur deux mondes. 


ernän Cortés, le conquistador du 
H Mexique, compte parmi les person- 

nages les plus maltraités de l’histoire. 
A la jalousie de l'empereur Charles Quint, 
qu'il dut affronter de son vivant, se sont 
ajoutés les dénigrements d'une « légende 
noire » élaborée au XIXe siècle, qui n'a pas 
hésité à le présenter comme l'archétype du 
conquistador avide et brutal, massacreur 
d'Indiens, ivre d'or et de sang. Or, le vrai 
Cortés ne ressemble en rien à son image 
déformée. En vérité, on ne peut imaginer 
conquistador plus atypique. 

Né à Medellin en 1485 dans une vieille 
famille de l'aristocratie d'Estrémadure, il 
n'est pas né pauvre, mais il appartient au 
camp des perdants: il a grandi dans une 
famille qui a été ruinée pour s'être opposée 
à Isabelle la Catholique. ll a néanmoins reçu 
une éducation très complète, avec précep- 
teurs privés, maîtres d'armes, maîtres de 
musique. Il a fait des études supérieures à la 
prestigieuse université de Salamanque, où 
il est devenu bachelier en droit. Très vite 
cependant, le jeune Hernän découvre qu'il 
préfère les grands espaces aux amphithéä- 
tres et s'embarque à l’âge de 19 ans pour 
Santo Domingo (Saint-Domingue), où l'un 
de ses parents, Nicoläs de Ovando, a été 
nommé gouverneur. En 1504, l'Amérique 
est à peine effleurée par la présence espa- 
gnole; l’île d'Haïti (Hispaniola) est en effet 


L'expédition de Hernän Cortés (1519) 
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le seul territoire où les Espagnols ont pu 
prendre pied. Cortés s'insère donc dans un 
processus naissant. 

Là, il assiste impuissant à l'échec de la 
greffe espagnole, aux massacres d’Indiens, 
à l'accaparement stérile de leurs terres. 
Le bétail importé saccage les champs de 
culture des Taïnos ; le blé introduit, non 
adapté au climat, meurt sur pied avant de 
pouvoir être moissonné. L'or présent dans 
l’île est pour l'essentiel patrimonial; il pro- 
vient d'échanges millénaires avec les 
populations andines et ne procède pas 


d'une extraction locale; au grand dépit des 
aventuriers, il constitue une denrée non 
renouvelable. Bientôt, Santo Domingo 
agonise. Cortés, qui a trouvé sa place dans 
la microsociété de l'île, est un témoin 
lucide de ce fiasco, l’un des rares à faire 
l'analyse de la situation. 

En 1511 commence la conquête de 
Cuba. Cortés y prend part:il sera secrétaire 
du nouveau gouverneur désigné. Mais les 
mêmes causes produisent les mêmes 
effets. L'histoire de la destruction de Santo 
Domingo se répète, cette fois en accéléré. 


Cuba est déchirée par l'impossible coexis- 
tence des Espagnols et des indigènes. 
C'esten 1514 que se font entendre les pre- 
mières voix discordantes : Bartolomé 
de Las Casas, compagnon d'aventure de 
Cortés, rompt avec son passé esclavagiste, 
renonce à ses propriétés cubaines et 
décide de consacrer sa vie à la défense 
des Indiens, menacés dans leur existence. 
De son côté, Cortés, installé au cœur de 
l’action politique, s'engage en faveur du 
métissage, idée humaniste inspirée des 
pratiques indigènes. Et donne l'exemple : 
il épouse selon le rite traditionnel la fille 
d'un chefindien, dont il a une fille. 

Pour cette « déviance », le gouverneur 
Veläzquez le jette en prison. Cortés s'en 
évade ; il abandonne ses fonctions auprès 
dela Couronne etse fait élire maire de San- 
tiago de Cuba, d'où il défie le représentant 
du roi, révélant ainsi ses convictions répu- 
blicaines. Dès lors, ses regards se tournent 
vers l'immense terre voisine, gouvernée 
par l'empereur Moctezuma. C'est en 1515 
qu'il décide d'aller conquérir le Mexique. 
Il veut prendre la Couronne de vitesse et 
empêcher à tout prix la répétition du scé- 
nario catastrophe qui a meurtri lesîles. 
Cortés a son plan: s'intégrer au monde 
aztèque et y installer le métissage. 

Le jeune maire de Santiago prépare son 
expédition pendant trois ans. Il réunit des 
fonds, signe des contrats, apprend le 
nahuatl, la langue des Aztèques. Après 
deux voyages de reconnaissance confiés à 
des proches du gouverneur, ilse lance dans 
l'aventure en novembre 1518. Il achète dix 
bateaux — ce qui représente une fortune - 
réunit 500 hommes — ce qui ne constitue 
pas vraiment un corps expéditionnaire — 
et, à la surprise générale, refuse d'armer sa 
troupe. Il est de notoriété publique que 
Cortés prit la mer avec une trentaine d'arba- 
lètes, treize arquebuses et un petit canon 
par bateau. Autant dire sans armement. 
Contrairement à la légende, personne ne 
porte d'armure. Seule concession qui signe 
le désir de conquête, les chevaux. Denrée 
rare à Cuba : Cortés parvint à en réunir 
seize! Il est logique qu'il ait éliminé d'emblée 
l'option militaire : comment s'imposer face 
aux 18 millions d'habitants du Mexique 
central ? Ses armes seront la diplomatie, 
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TERRE PRÉCIEUSE Ci-dessus : Hernän Cortés, par Cristofano Dell'Altissimo, XVIe siècle 
(Florence, Gallerie degli Uffizi). Page de gauche : parti de Cuba en février 1519, Cortés 
navigua le long des côtes du golfe du Mexique durant deux mois avant d'atteindre le site de 
Veracruz, où il fonda la première ville de Nouvelle-Espagne, puis de se lancer à la conquête 
de la capitale, Tenochtitlän. Dès août 1521, le dernier empereur aztèque est soumis. 


l'empathie et le désir d'intégration. De ce 
fait, Cortés a interdit la présence de fem- 
mes dans l'expédition. 


Voyage sans retour 

Le conquistador hisse les voiles en février 
1519 pour un voyage sans retour. Cortés 
fait l'impasse sur le monde maya;il 
contourne la péninsule du Yucatän et 
débarque à Centla, dans le golfe du Mexi- 
que, à la frontière de l'Empire aztèque. Trahi 
par l’un de ses interprètes, Cortés est mal 
accueilli et doit livrer bataille. En réalité, 
il se contente d'exhiber ses chevaux, qui 
déroutent ses adversaires. Très rapidement, 


on entre dans des pourparlers. C'est ce 
qu'espérait Cortés. Les autochtones 
déploient le rituel prévu pour l'accueil des 
émigrants. Car la dynamique culturelle du 
Mexique ancien réside depuis vingt-cinq 
siècles dans l'intégration des nomades. 
Cortés reçoit de splendides cadeaux de 
bienvenue, des pièces de coton brodées, 
des parures de plumes, de la nourriture en 
quantité. Mais surtout, il reçoit vingt fem- 
mes en offrande : c'est une pratique coutu- 
mière, une invitation à s'enraciner, à s'assi- 
miler à travers le métissage. Cet accueil 
comble les vœux du conquistador. C'est sur 


cette propension des indigènes à accepter 


SOUMISSION Ci-contre : Buste en bronze de Hernän Cortés, 

par Enrique Pérez Comendador, 1945 (Badajoz, Museo de Bellas 
Artes). Page de droite : La Prise de Tenochtitlän, anonyme, 

XVIIe siècle (Washington, Library of Congress). Le 13 août 1521, 
après un siège de plus de deux mois, la capitale de l'Empire 
aztèque Tenochtitlän (aujourd'hui Mexico) fut prise par Cortés 
et ses hommes, et le dernier empereur, Cuauhtémoc, capturé. 
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femmes indigè- 
nes, les baptise et 
les répartit entre ses 
lieutenants. Parmi les 
vingt femmes reçues en 
offrande, il y en a une qui 
surpasse toutes les autres 
par sa beauté etsonintel- 
ligence et dont l'histoire 
a retenu le nom : Marina 
ou la Malinche. Princesse devenue esclave, 
elle prendra une revanche sur son destin en 
devenant la concubine de Cortés, son inter- 
prète et sa conseillère de tous les instants. La 
Malinche sera l'âme de la conquête. For- 
mant avec le conquistador un couple mythi- 
que et inséparable, la Malinche, interlo- 
cutrice obligée de l'empereur Moctezuma, 
contribuera à donner une grande visibilité 
à la femme indigène, dont le statut était 
jusqu'alors maintenu à l'arrière-plan. 

Le 21 avril 1519, les dix bateaux de Hernän 
Cortés jettent l'ancre devant une longue 
plage de sable blanc, à côté d'unîlotrocheux. 
C'est là que le conquistador va fonder, sous le 
nom de Veracruz (la Vraie Croix), la première 
ville de Nouvelle-Espagne. Le lendemain, 
vendredi saint, Cortés débarque. Il a un 
objectif: s'emparer du trône de Moctezuma, 
le puissant maître du Mexique. Peut-on ima- 
giner défi plus insensé ? Cortés est sur une 
ligne de crête difficile à tenir ; il lui faudra se 
battre simultanément contre la Couronne 
et contre les Mexicains, armé d'un projet 
intellectuel qui a tout d'une utopie. 

Pour l'heure, sur cette plage tropicale, 
il met en œuvre son plan. Il entame un 
dialogue avec les émissaires de Mocte- 
zuma, tandis qu'il fonde la ville de Vera- 
cruz. Largement virtuelle, cette première 
implantation espagnole respecte les for- 
mes juridiques en usage en Castille. Puis, cet 
embryon d'Etat étant constitué, Cortés se 
fait élire par ses hommes capitaine général 
et juge suprême. Le conquérant veut tirer 
son autorité de la souveraineté populaire et 
affiche clairement sa posture philosophi- 
que :il promeut la légitimité élective contre 


l'autorité de droit 
divin, le droit coutu- 
mier contre l’arbi- 
traire monarchique. 
Le souverain aztè- 
que envoie des pré- 
sents. Des merveilles 
d'or et de plumes, des 
bijoux précieux, des livres peints. Le mes- 
sage est clair : prenez et partez. Le résultat 
est contraire à l'effet recherché. Ces trésors, 
qui auraient satisfait de simples aventuriers 
animés par l'esprit marchand, ancrent Cor- 
tés dans sa certitude : cette terre de haute 
culture n'en devient que plus désirable. Le 
nouveau capitaine général fait saborder 
ses navires pour que nul ne soit tenté de 
retourner à Cuba. Les dés sont jetés. 

Sans avoir dégainé une épée, Cortés entre 
dans Cempoala, la capitale des Totonaques, 
oùilest bien accueilli. Il y reçoit une nouvelle 
offrande de femmes et noue sa première 
alliance. Puis viendra Tlaxcala, au cœur du 
Plateau central, où Cortés impose finale- 
ment sa ligne pacifiste ; les quatre chefs de la 
ville, qui ont autorité sur quelque 3 millions 
d'habitants, offrent leurs filles aux lieute- 
nants du conquistador. Cortés est en passe 
de gagner son pari : se faire accepter ; lancer 
le métissage ; partager le trône de Moc- 
tezuma. Mais les Mexicains, remplis de 
crainte, tendent un piège aux Espagnols à 
Cholula et ceux-ci doivent sauver leur vie 
au fil de l'épée. Rappelons qu'au XVIe siècle, 
l'épée a cessé d'être une arme de guerre pour 
être une arme d'autodéfense. 

Le 8 novembre 1519, sans coup férir, Cor- 
tés entre dans Mexico Tenochtitlän, où il est 
accueilli avec faste par le souverain aztèque. 
Il n'a eu à livrer que deux batailles, à Centla, 
puis à Cholula. Une brève coexistence paci- 
fique s'engage alors, nourrie de défiance et 
d'incompréhension. Le songe de Cortés se 
délite pourtant. Il se voit attaqué à Veracruz 
par des hommes du gouverneur Velézquez 
emmenés par Pänfilo de Narväez. Cortés 


choisit d'aller en personne repousser son 
adversaire et laisse la capitale de l'Empire 
aztèque sous la surveillance de 80 soldats. 

Perpétrée par l’un de ses lieutenants, 
Pedro de Alvarado, qui craignait peut-être 
un complot, la tuerie du Grand Temple de 
Tenochtitlän durant les cérémonies de la 
fête de Toxcatl, en mai 1520, fait plusieurs 
centaines de morts et rend la situation ingé- 
rable. Rentré précipitamment, Cortés ne 
peut endiguer le mouvement de révolte. 
Moctezuma meurt, probablement après 
avoir été lapidé par les siens ou exécuté par 
les Espagnols. La nuit du 30 juin 1520, la 
Noche Triste, sous des trombes d'eau, les 
Espagnols sont chassés par les armes; ils 
parviennent à quitter la capitale mexicaine 
au prix de lourdes pertes. On pourrait croire 
Cortés irrémédiablement vaincu. Non. Le 
voici qui repart au combat; il réactive son 
pacte avec les chefs indiens de Tlaxcala 
et décide d'assiéger Mexico. Un an plus tard, 
le 13 août 1521, au terme d'un combat 
acharné, Cuauhtémoc, le dernier souverain 
aztèque, tombe aux mains des Espagnols 
et remet sa soumission aux pieds de Cortés. 
La conquête a pris un tour définitif. 


Un pays métis 

Mais Cortés ne va pas utiliser sa victoire pour 
faire du territoire mexicain une extension du 
monde ibérique. Il va travailler à enraciner la 
Nouvelle-Espagne dans ce métissage qu'il 
appelle de ses vœux. Il promeut les langues 
indigènes, fait appel à des franciscains pour 
évangéliser les Indiens dans le respect de 
leurs traditions culturelles ; il conçoit des 
institutions politiques mixtes, marquées par 
le goût indigène du consensus, plus inspi- 
rées par l'idéal républicain que par l'absolu- 
tisme monarchique. Malgré le sang versé, 
malgré la violence de la phase terminale de 
la conquête, le Mexique ne cesse d'être un 
laboratoire de syncrétisme culturel. Cortés 
va certes perdre sa bataille politique avec la 
Couronne, qui enverra en 1535 un vice-roi 


pour administrer la Nouvelle-Espagne. Mais 
le Mexique est déjà devenu ce pays métis 
qu'il restera au fil des siècles. l'empreinte de 
Cortés y est devenue irréversible. 

L'autre idée de Cortés fut d'extraire la 
Nouvelle-Espagne d'un éventuel face-à-face 
transatlantique avec la mère patrie. Profi- 
tant de la façade maritime occidentale du 
Mexique, le conquistador a lancé de nom- 
breuses expéditions à travers ce qui s'appelle 
alors la mer du Sud et, dès 1528, ses bateaux 
ont atteint les Moluques et les Philippines; il 
offrira d'ailleurs ce dernier archipel au roi 
d'Espagne par le traité de Saragosse, signé 
entre l'Espagne et le Portugal en 1529. Le 
Cortés navigateur, découvreur de la Califor- 
nie en 1535, géostratège rêvant d'un parte- 
nariat avec la Chine, n'est pas une facette 
négligeable du personnage. Il est de fait 
l'agent de la première globalisation mari- 
time, même si la route du galion de Manille, 
qui relie le Mexique aux Philippines espa- 
gnoles, ne sera institutionnalisée qu'en 1565. 

Conquistador atypique, Hernän Cortés 
l'a aussi été grâce à sa plume. Peu après la 
déroute de la Noche Triste, le capitaine géné- 
ral décide de suspendre les hostilités et, 
durant tout le mois d'octobre 1520, se retire 
© dans une maison indienne de la ville de 
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lenom de Seconde lettre de relation (Segunda 
carta de relaciôn). Alors qu'il vient de subir 
une lourde défaite, que ses jours sont comp- 
tés, qu'il pense avoir perdu la partie, Cortés 
écrit une lettre d'amour au Mexique et à ses 
habitants. Sous couvert d'une lettre ouverte 
adressée à Charles Quint, c'est une sorte de 
testament ému, rempli de foi, d'affection et 
d'admiration. Et de façon quasi miraculeuse, 
cette création littéraire va se transformer en 
moteur de sa victoire. Cette Seconde lettre 
de relation est publiée à Séville en novem- 
bre 1522 et s'impose immédiatement 
comme un succès intellectuel et commer- 
cial majeur. Elle sera bientôt suivie par une 
Troisième lettre de relation, qui narre la prise 
de Mexico Tenochtitlän. 

Traduite en latin, en français, en italien, 
l'œuvre de Cortés connaît un succès phéno- 
ménal : douze éditions en cinq ans. Cette 
notoriété intellectuelle du conquistador 
indispose Charles Quint qui, en 1527, par 
pure jalousie, interdit l'édition et la déten- 
tion de ses livres. J'ai montré dans mon livre 
Cortés et son double. Enquête sur une mystifi- 
cation, que c'est pour se venger et tromper la 
censure que Cortés, dans les trois dernières 
années de sa vie, a écrit ses mémoires en pre- 
nant soin d'inventer un narrateur fictif, une 
sorte de soldat de base, grognon et trucu- 
lent. Cette Histoire véridique de la conquête 


de la Nouvelle-Espagne sera publiée en 1632 
sous le pseudonyme de Bernal Diaz del Cas- 
tillo et deviendra l'un des tout premiers 
romans de l'histoire de la littérature. 

Cortés est le seul conquistador à s'étein- 
dre dans son lit, le 2 décembre 1547, près 
de Séville. C'est l'originalité du personnage, 
à cheval sur deux mondes, qui a fait la sin- 
gularité du Mexique. J7 


Historien et archéologue, spécialiste 
du monde mésoaméricain, Christian Duverger 
est directeur d’études à l'Ecole des hautes 
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Comment la conquête fut-elle organisée ? 


In’yarienen réalité qui aitressemblé à une «organisation de 

la conquête ». Ce que l’on peut constater dans les sources 
contemporaines, c’est l'émergence progressive, chez les 
Européens, de la conscience qu'ils se trouvaient, avec la 
découverte du continent américain, face à quelque chose de 
radicalement nouveau qui exigeait des modes d'organisation 
particuliers, lesquels, à leur tour, allaient devoir être adaptés 
à l’évolution des circonstances et des besoins. 

Cen’est qu'après que Christophe Colomb eut atteint certai- 
nes îles des Bahamas en octobre 1492 - événement qui 
conduisit à d’intrigantes découvertes dans les Caraïbes, 
notamment Cuba et Haïti (rebaptisées Fernandina et Hispa- 
niola) - qu'Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragonse 
mirent à penser en termes de ce que nous avons fini par appe- 
ler «conquête », mais qui, dans leur esprit, fut toujours conçu 
comme « établissement et évangélisation ». Au retour de ce 
premier voyage du Génois, financé de façon très insuffisante 
et principalement privée, le soutien royal commença donc à 
se manifester sérieusement. Colomb n'avait-il pas rapporté 
la preuve qu'on trouvait là-bas de l’or, des perles et des épi- 
ces, ainsi que de véritables nouveautés comme l'ananas, les 
piments, les hamacs et un groupe d’« Indiens » nommés ainsi 
à dessein par celui qui pensait avoir atteint les Indes ? 

Les premières impressions de ce qu’on appellerait plus tard 
«l'Amérique » baignèrent inévitablement dans un contexte 
asiatique : Colombresta en effet convaincu jusqu’à sa morten 
1506 que ce qu’il avait « découvert » se trouvait en Asie et que 
Cuba était une péninsule de la Chine. Grâce au soutien royal, 
les explorateurs et les colons européens allaient bientôt pou- 
voir entrer en contact avec les populations chrétiennes de ce 
continent, bien connues dans l’imaginaire européen depuis 


les premières expéditions en Mongolie des frères franciscains 
et dominicains au XIIIe siècle. À leur tour, ceux-ci avaient ali- 
menté les légendes sur les chrétiens d'Orient - au premier 
rang desquelles celle du prêtre Jean - désireux d’aider 
l’Europe croisée dans sa tâche de reconquérir la Terre sainte 
pour la chrétienté. 

C’est dans cet esprit incontestablement médiéval que les 
premiers contacts avec les terres nouvellement découvertes 
furent donc conçus et organisés. On pensait que leurs habi- 
tants, soit avaient été évangélisés dans le passé -et n'avaient 
donc besoin que d’un rappel de leurs véritables origines -, soit 
étaient disposés à accepter leur intégration dans la chrétienté 
afin de contribuer à la conversion des non-chrétiens et à la 
conquête si convoitée de Jérusalem. Ils furent donc, dès le 
début, considérés comme des vassaux à part entière des 
monarques catholiques et, plus important encore, des indivi- 
dus libres. L'idée d’une « conquête » ne vit le jour que bien plus 
tard : lorsque Hernän Cortés, dans un acte clair de désobéis- 
sance à son supérieur immédiat, Diego Veläzquez, gouver- 
neur de Cuba, vainquit l’Empire mexica (ou aztèque) du cen- 
tre du Mexique en 1521, faisant ainsi voir le Nouveau Monde 
comme l’étonnante nouveauté qu'il était réellement. 


RETOUR EN HÉROS En haut: Christophe Colomb 

à la cour d'Espagne après son retour des Amériques, 
par Francisco Garcia Santa Olalla, 1894 (collection 
particulière). Page de droite : La Conquête du Mexique, 
anonyme, XVII siècle (Mexico, Museo Franz Mayer). 


Quel était le profil des conquistadors ? 


e profil des premiers explorateurs 
L et colons ne peut s'expliquer que 
dans le contexte des dernières années 
de la Reconquista, le mouvement 
de reprise de possession progressive des 
terres sous occupation islamique depuis 
le VIIIe siècle, qui culmina avec la reddition 
définitive de la dernière enclave islamique 
d'Espagne, le royaume de Grenade, en 
janvier 1492. Près de Grenade, la ville de 
Santa Fe fut construite à la hâte par Isabelle 
et Ferdinand dans les jours précédant la 
chute du royaume islamique. On y trouve 
une église du XVIe siècle, Santa Maria 
de la Encarnaciôn, dont l'entrée principale 
est ornée d’une sculpture représentant 
une lance accompagnée des mots « Ave 
Maria ». Elle a été sculptée à la mémoire 
d'un chevalier connu sous le nom de 
el de las hazañas - « l'homme des actions 
vaillantes ». L'année précédant la 
conquête, il était entré dans Grenade et 
avait épinglé avec son propre poignard un 
parchemin portant ces mots d'Ave Maria. 
Ce chevalier n'était que l’un des 
nombreux chefs des guerres de Grenade 
qui captivèrent l'imagination croisée des 
chevaliers dans toute l'Espagne et au-delà. 
Le mouvement imprégna la masse 
hétérogène de la population castillane 
d'une détermination et d’un esprit 


de corps sans précédent. « Qui aurait 
cru, s'exclamait l'aumônier humaniste de la 
reine et du roi, l'historien italien Pierre 
Martyr d'Anghiera, que des Asturiens, des 
Galiciens, des Basques et des Cantabriques, 
des hommes habitués à des actes 
d'une violence atroce et à des bagarres 
domestiques provoquées par le plus sot 
prétexte », allaient se mêler tout à fait 
amicalement « non seulement entre eux 
mais aussi avec les Tolédans et les Andalous 
capricieux et jaloux, et vivre ensemble en 
harmonie comme les membres d'une même 
famille, parlant une seule langue et 
consentant à une discipline commune ? » 
Cette discipline fut manifeste dans 
les phases finales de la guerre, qui fut 
avant tout une guerre de siège, permettant 
aux Castillans de se démarquer par une 
capacité notoire à endurer chaleurs et 
froids extrêmes. Le triomphe final suscita 
également le sentiment exaltant de 
bénéficier de la faveur divine, désormais 
joint à la conviction profonde que 
le royaume de Castille s'était vu confier 
la mission de protéger la chrétienté 
de la menace croissante de l'Islam. 
Ce sentiment donna un nouvel élan à la 
quête d'aventure, puisée dans les romans 
chevaleresques prisés à la Cour et par 
un public de plus en plus alphabétisé chez 


qui la lecture devenait plus une habitude 
de loisir qu'une activité savante. 

Ces longs récits d'exploits inouïs, 
de héros chevaleresques dans des terres 
exotiques et enchantées, présentaient au 
lecteur une nouvelle vision de l'existence, 
dans laquelle la vertu et la passion 
acquéraient un caractère transcendant. 
Ils exercèrent une profonde influence sur 
l'éthique et les idéaux de l'époque, mais 
ils furent aussi le reflet d'une société dont 
les tensions manifestement étrangères 
à l'esprit moderne - notamment 
l'opinion, souvent citée, des conquistadors 
potentiels qu'ils iraient dans le Nouveau 
Monde pour « servir Dieu, le roi, et 
s'enrichir » — étaient facilement conciliées. 


Quelle fut l'importance des crimes de guerre ? 


lest presque impossible de mentionnerla conquête espagnole 
I sans évoquer des crimes indicibles d’une brutalité terrifiante. 
Le recrutement forcé des indigènes d’Hispaniola pour travailler 
dans les mines ; les tueries et les expéditions de sauvetage à tra- 
vers les Caraïbes ; les massacres de Cholula et Tenochtitlän en 
1519et1520;latrahisonetl’exécution d’Atahualpa en 1533 ;le 
pillage aveugle des cités incas… Toutes ces atrocités suffisent à 
inspirer une profonde répulsion. Il serait donc faux et malhon- 
nête de nier la réalité de ces crimes, mais le rôle de l'historien est 
d’essayer de comprendre plutôt que de simplement condam- 
ner. Une telle compréhension doit commencer par placer les 
acteurs historiques dans leur contexte. Elle implique aussi 
d’exercerunsens critique surla façon dont ces perceptionsnous 
sont parvenues et se sont ancrées dans l'imaginaire historique. 
Le simple rappel que les conquistadors espagnols furent 
unanimement admirés parleurs contemporains, en particulier 


les Anglais, donne ainsi à réfléchir. Le mythe, un peu plus tardif 
mais beaucoup plus persistant, qui ne voit dans l’histoire de 
l'Espagne qu’une succession de cruautés au service de la 
réaction et du sectarisme religieux provient d’évolutions qui 
ont peu de fondement dans la réalité. Leur origine est à recher- 
cher dans les nombreuses réactions provoquées parlamontée 
en puissance des Habsbourg espagnols au XVIesiècle. Celle-ci 
ayant coïncidé avec la diffusion rapide de l’imprimé, il n’est 
pas étonnant que les Habsbourg espagnols soient devenus les 
premières victimes des propagandistes, une tendance qui 
atteignit un point culminant avec la publication de l’Apologie 
de Guillaume le Taciturne, prince d'Orange, en 1581. 

Habile diatribe où le chef de la révolte hollandaise antiespa- 
gnole a cherché à rallierle soutien à sa cause par la condamna- 
tion accablante de tout ce qui est espagnol, l’Apologieutilise 
les nombreuses munitions que lui fournissaient les récits des 
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atrocités espagnoles produits parles « défenseurs des Indiens » 
dans le but précis de pousser la Couronne espagnole à mettre 
en œuvre d’indispensables réformes. Au premier rang d’entre 
eux figure l’œuvre polémique et sensationnaliste de Barto- 
lomé de Las Casas, la Très brève relation de la destruction des 
Indes. Cette description détaillée et effrayante de toutes les 
atrocités dont le dominicain a été témoin ou dont il a entendu 
parler, racontées avec force détails frappants et grossière- 
ment exagérés, était destinée à frapper l'imagination euro- 
péenne pour les siècles à venir, notamment grâce à l’appui 
visuel que lui offraient les gravures de Théodore de Bry. 
Peut-être plus encore qu’à la propagande anti-Habsbourg, la 
persistance de cette image déformée s'explique par l'absence 
de réponse en Espagne même. Car au moment où les mythes 
antiespagnols commençaient à prévaloir, l'Espagne était obsé- 
dée parla question de son propre déclin. Lalittérature introspec- 
tive des arbitristas- ces analyses des maux de la monarchie 
espagnole des Habsbourg qui pullulèrent dans les premières 
décennies du XVIIe siècle -n’a guère fourni de réponse aux polé- 
miques négatives qui étaient devenues et restent sirépandues. 
Onne peut nier queles conquistadors furent eux-mêmes pré- 
occupés par le déclin des populations indigènes. Si égoiïstes et 
rapaces qu'ils aient pu être, ils avaient besoin de main-d'œuvre 
etn'avaient donc aucun intérêt à un déclin de la population. Les 
atrocités qui se produisirent furent en grande partie le résultat 
d’affrontements militaires violents, maisellesnefurentpas pires 
que celles que tout historien peut observer dans des affronte- 
ments comparables en Europe. Dans le cas des conquistadors, 
ces atrocités furent très souvent accompagnées de véritables 
mouvements réformateurs, visant à protéger les intérêts des 
peuples indigènes d’une manière dont il est difficile de trouver 
des parallèles dans la longue histoire de l'expansion humaine. 
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ès le début, collaboration et résistance 
D caractérisèrent la conquête à parts 
presque égales. Les Européens avaient 
besoin des peuples autochtones pour leur 
subsistance, leur travail et leur connaissance 
du terrain, notamment pour savoir où 
trouver l'or et les autres sources de richesses. 
De leur côté, les indigènes étaient intrigués 
par les nouveaux venus, qui leur semblaient 
étranges et puissants, et ils savaient 
très bien qu'il relevait de la prudence 
élémentaire de ne pas les contrarier. 
Beaucoup d'entre eux voulaient en outre 
profiter de l'influence déstabilisatrice des 
conquérants pour exprimer leurs griefs 
contre d'autres peuples autochtones. 

Ainsi Colomb découvrit-il, lors de son 
deuxième voyage en 1493, qu'un groupe 
d'Espagnols qu'il avait laissés au nord 
d'Hispaniola l'année précédente avaient été 
massacrés par l’un des rivaux du chef local 
avec lequel il s'était lié d'amitié. Il apparut 
bientôt que les malheureux Espagnols 
étaient loin d'avoir été irréprochables : 
ils s'étaient constamment disputés entre eux 
et avaient organisé des razzias pour voler 
de l'or et des femmes aux habitants locaux. 
Colomb commença dès lors à maltraiter et à 
asservir les indigènes, avec l'argument qu'ils 
étaient des rebelles et avaient été capturés 
dans une « guerre juste ». Une lutte brutale 
s'ensuivit, au terme de laquelle Colomb 
et ses alliés indigènes infligèrent une défaite 
complète aux prétendus rebelles. 

Le schéma se répéta avec une régularité 
prévisible. Cortés, par exemple, eut 
la satisfaction de trouver les habitants de 
l’île de Cozumel, au nord-est du Yucatän, 
pacifiques et même prêts à devenir 
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chrétiens. Cependant, lorsqu'il longea 
la côte du golfe du Mexique en 1519, 
il rencontra une résistance plus déterminée, 
surtout lorsqu'il exigea des quantités 
déraisonnables de nourriture. Après 
quelques escarmouches, dont les Espagnols 
sortirent triomphants grâce à leurs chevaux 
et leurs armures d'acier, les indigènes 
se montrèrent plus disposés à négocier. 
I ne fallut pas longtemps avant que Cortés 
ne commence à se rendre compte que 
la puissance dominante de la région, les 
Mexica (connus sous le nom d'Aztèques, 
mais qui n'étaient que l'un des nombreux 
groupes composant la Triple Alliance), 
faisait l'objet d’un profond ressentiment. 
Ilentama alors une politique de « diviser 
pour régner » qui le plaça bientôt 
à l'avant-garde d'une immense suite d'alliés 
indigènes sans lesquels la conquête, en 
1521, de la capitale mexica, Tenochtitlän, 
une ville construite pour la guerre et qui, 
par sa taille, n'avait que peu ou pas 
de rivaux en Europe, aurait été chimérique. 
De même, lorsque Francisco Pizarro 
atteignit le Pérou vers 1530, il trouva une 
terre dévastée par une guerre civile 
qui avait laissé l'Empire inca faible et divisé. 
La perte d'une autorité centrale donna 
l'avantage aux Espagnols. Ils nouèrent 
une série d'alliances avec des tribus locales 
qui leur permirent de mettre la main sur 
l'ancien empire. Le processus fut plus long 
et plus brutal que ce que Cortés avait réussi 
au Mexique. Le terrain difficile, les barrières 
culturelles et linguistiques plus hautes 
et les divisions entre les Espagnols eux- 
mêmes, qui débouchèrent sur une violente 
guerre civile, firent naître des mouvements 
de résistance menaçants pour le pouvoir 
espagnol. Mais il était possible de s’attirer 
la loyauté des autochtones pour 
compenser ces déséquilibres. Dans les 
années 1570, les Espagnols avaient 
le contrôle incontesté de toute la région. 


Comment expliquer 
le succès de la conquête 2 


9 acier, les armes à feu, les chevaux et la capacité à former 
des alliances avec les groupes indigènes sont souvent 
cités commeles principales raisons du succès de la conquête. 
Plus récemment, une attention particulière a été accordée à 
l'effet dévastateur des épidémies et à la propagation d'agents 
pathogènes contre lesquels les sociétés indigènes n'étaient 
pas immunisées. Tous ces facteurs onteuuneincidence surle 
résultat final, mais aucun d’eux ne peut être identifié commela 
cause définitive. La variété des circonstances qui caractéri- 
saient une zone géographique aussi vaste a conduit en outre à 
des résultats très contrastés. 

L’acieretles chevaux serévélèrenttoujours efficaces dansles 
petites escarmouches, mais les peuples autochtones apprirent 
rapidement à les éviter. Les armes à feu furent un atout dans le 
cadre de tactiques visant à effrayer, mais guère au combat, 
compte tenu du temps nécessaire à les préparer. Rien de tout 
cela n’était de toute façon d’une quelconque efficacité lorsqu'il 
s'agissait d'affronter des armées indigènes bien organisées : 


leur simple nombre aurait suffi à écraser les conquistadors. D 
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Cela fut vraimême quand Cortés eut atteint pour la première 
fois la ville de Tenochtitlän en novembre 1519. II était évident 
que la ville avait été bâtie pour la défense : les différents tron- 
çons de la chaussée étaient ponctués de ponts faits de poutres 
amovibles en bois. Soi-disant utilisés pour permettre aux 
canoës de passer d’un côté à l’autre du lac, ils avaient une évi- 
dente fonction défensive, comme on en aurait la preuve avecla 
défaite écrasante des hommes de Cortés le 30 juin 1520, lors 
de la Noche Triste, où quelque 600 Espagnols et des milliers 
d’indigènes alliés furent massacrés. 

Après cet événement, la plupart des gens auraient aban- 
donné. Mais Cortés comptait désormais sur une indispensa- 
ble connaissance du terrain, qu’il mit bientôt à profit. Pendant 
son séjour à Tenochtitlän, il avait remarqué quelques faibles- 
ses évidentes : la ville était dépendante des denrées alimen- 
taires importées et devait composer avec une pénurie chroni- 
que de bois et de combustible. Les cités-Etats environnantes 
guettaient l’occasion de renverser une pyramide aussi fragile. 
Cortés n’hésita pas : il prit le contrôle de Tepeaca, une for- 
teresse située au sommet d’une montagne dominant les 
meilleures routes vers la côte du golfe. Une fois aux comman- 
des de toute la région, il allait pouvoir lancer la guerre d’usure 
implacable qui ferait tomber le puissant Empire mexica. Il se 
servitensuite des structures politiques de tout le Mexique cen- 
tral, tout commeles Mexica les avaient utilisées avant lui, tout 
en s’offrant le luxe de faire preuve d’une grande magnanimité 
envers ses nouveaux alliés. 

Les zones moins centralisées eturbanisées étaient beaucoup 
plus difficiles à contrôler. Loin des deux années nécessaires à 
Cortés pour soumettre Tenochtitlän et ses environs, il faudrait 
plusieurs décennies à Francisco de Montejo pour commencer à 
contrôler le Yucatän. La raison principale était l'absence d’une 
structure globale susceptible d’être ciblée. La péninsule abritait 
au moins seize provinces autonomes, dont chacune devait être 
conquise séparément. De plus, le terrain accidenté des épais- 
ses forêts de brousse était totalement inadapté aux chevaux et 
au type de combat qui favorisait l'armement espagnol. Il en fut 
de même pour l’ensemble du monde maya, où la conquête 
devint un processus long et fatigant, souvent mené presque 
exclusivement par des chefs indigènes. 

L'autre conquête majeure, celle du Pérou, bénéficia de la 
conjonction d’une très récente guerre civile, à la fois amère et 
traumatisante, et de la diffusion d'agents pathogènes euro- 
péens qui entraînèrent une grande mortalité. Pizarro et ses 
alliés se sentirentrelativement libres de piller les richesses des 
principales villes de l’empire et prirent sa capitale, Cuzco, et 
les villes du Nord, Quito et Tumipampa, avec unerelative faci- 
lité. Contrairement à Cortés, Pizarro manquait cependant de 
la ruse politique nécessaire pour conserver la loyauté de ses 
alliés et ne trouva pas les structures politiques bien établies 
que Cortés avait remplacées si facilement. Il en résulta une 
guerre civile longue et traumatisante, qui facilita une résis- 
tance indigène obstinée jusque dans les années 1570. 
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Quelle fut 
l'importance 
du pillage 


ès le début, la richesse fut au cœur 
des expéditions de découverte et de 

conquête. Avec la prise de Constantinople 
par les Ottomans en 1453, la route 
européenne vers les marchés lucratifs de 
l'Asie avait été brusquement fermée, 
brisant les lignes d'approvisionnement 
dont le commerce des épices dépendait. 
Un thème constant du lobbying de 
Colomb à la cour d'Isabelle et Ferdinand — 
et, en fait, du lobbying constant des 
explorateurs potentiels auprès des cours 
des monarques européens à court d'argent 
et souffrant des effets de la grande disette 
de lingots du XVe siècle — était que 
la découverte d'une route atlantique vers 
l'Asie fournirait les richesses nécessaires 
pour contenir la menace ottomane. 

Hispaniola se révéla attrayante au début, 
car elle offrait l'assurance de réserves d'or 
et de pêcheries de perles à proximité. Mais 
la convoitise des colons et leurs querelles 
constantes rendirent leurs intentions 
suspectes à la Couronne castillane. Après la 
mort de la reine Isabelle en 1504, on assista 
à une nette perte d'intérêt pour ces îles 
éloignées, qui menaçaient de créer le genre 
de querelles féodales qu'Isabelle et 
Ferdinand avaient essayé de réprimer en 
Castille. Ce n'est qu'en 1520, lorsque Hernän 
Cortés envoya un merveilleux trésor au roi 
Charles — qui venait d'être élu empereur 
du Saint Empire romain germanique sous 
le nom de Charles Quint — qu'un véritable 
intérêt pour les richesses du « Nouveau 
Monde » commença à se répandre 
en Europe. Lorsque Charles Quint quitta 
l'Espagne pour l’Europe du Nord afin de 
réclamer son héritage européen, il emporta 
le trésor avec lui. À Bruxelles où il fut 
exposé, Albrecht Dürer le vit et ne put 
dissimuler son enthousiasme : « Un soleil 
tout d'or d'une toise de large, une lune toute 
d'argent de la même taille, aussi deux 
chambres pleines d'armures du peuple qui vit 


là-bas, et toutes sortes d'armes merveilleuses 
à eux, des harnais et des fléchettes, des 
vêtements très étranges, des lits et toutes 
sortes d'objets merveilleux à usage humain, 
qui valent bien mieux la peine d'être vus que 
des prodiges. De toute ma vie, je n'ai rien vu 
qui mait autant réjoui le cœur », écrivit-il. 
Après la chute de Tenochtitlän (1521), 
Cortés envoya un nouveau et énorme 
trésor : 50 000 pesos d'or, une profusion 
de bijoux, beaucoup de jade, de grandes 
quantités de cadeaux assortis pour tout 
un éventail de dignitaires, pour l'Eglise 
et les couvents, trois jaguars vivants 
et même des os de prétendus géants. 
Si la flotte avait atteint l'Espagne, elle aurait 
fait sensation, mais ce ne fut pas le cas : elle 
fut attaquée par Jean Fleury, un pirate de 
Honfleur opérant sous le commandement 
de Jean Ango, de Dieppe, et avec 
l'approbation implicite du roi François Ier, 
qui avait fait remarquer ostensiblement, 
avec une référence méprisante aux 
concessions faites par le pape à l'Espagne 
et au Portugal: « Je voudrais bien voir la 
clause du testament d'Adam qui m'exclut du 
partage du monde. » Sans se décourager, 


Cortés envoya 60 000 pesos d'or 
supplémentaires en 1526, accompagnés 
d'une de ses nombreuses longues lettres 
à Charles Quint, où il expliquait qu'il 
avait décidé de l'envoyer « connaissant 
les grands besoins de Votre Majesté ». 
Charles montra sa gratitude à Cortés 
en le traitant comme un prince de la 
Renaissance lors de sa visite en Espagne 
en 1528. Il fut également plus que généreux 
avec de nombreux explorateurs et de futurs 
conquérants, signant plusieurs contrats 
avec eux. Le plus important fut en faveur de 
Francisco Pizarro qui, en 1532, emprisonna 
le chef inca Atahualpa à Cajamarca et 
réussit à lui soutirer une énorme quantité 
de trésors. Après la conquête de Cuzco, les 
chiffres furent méticuleusement notariés : 
697 994930 maravedis à Cajamarca 
et 700 113 880 maravedis à Cuzco. 
Quand on considère que le salaire annuel 
de Cortés était de 300 000 maravedlis, 
ces chiffres sont assez stupéfiants. 
Le cinquième royal que Pizarro renvoya 
à Charles permit à l'empereur de payer 
ses dettes et de relancer ses assauts contre 
les Turcs ottomans, notamment avec 
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la conquête de Tunis en 1535. Elle marqua 
également le début d'une série de débats 
sur la justice d’un tel pillage, ce qui devait 
conduire à un ensemble de mesures 
législatives visant à prévenir de tels abus 

à l'avenir. A partir des années 1540, 
l'acquisition de richesses allait se concentrer 
sur l'exploitation des riches mines d'argent 
découvertes à Potosi (dans la Bolivie 
actuelle) et à Guanajuato et Zacatecas 
(dans le Mexique moderne). Cela mit fin en 
grande partie à l'exploitation antérieure de 
la main-d'œuvre indigène pour l'extraction 
de l'or alluvionnaire et des perles. 


La conquête servit-elle de marché aux esclaves ? 


+ asservissement des ennemis capturés dans ce que l’on 
qualifiait de « guerres justes » était une pratique acceptée 
dans toute l’Europe. Colomb n’hésita pas à l’exercer lors de 
son deuxième voyage, surtout après avoir trouvé des preuves 
de cannibalisme, considéré comme un péché contre nature. Il 
envoya fièrement un groupe d’«esclaves » indigènes en Espa- 
gne, maisils furent immédiatementrenvoyés à Hispaniola par 
la reine Isabelle, qui indiqua clairement que tous les habitants 
des terres nouvellement découvertes étaient ses sujets et 
donc libres. Bien sûr, il ne faisait aucun doute dans l'esprit 
d'Isabelle et de ses contemporains que l'esclavage était une 
institution légitime. Mais alors que tousles esclaves vendus en 
Espagne venaient de régions du monde où la Couronne espa- 
gnole n'avait aucune juridiction, les peuples autochtones du 
Nouveau Monde venaient de régions que la Couronne préten- 
dait posséder légitimement. C’est pourquoi Isabelle insista 
pour qu'ils «“soienttraités de lamêmemanière quenos sujets et 
nos vassaux ». Cette distinction fondamentale deviendrait de 
plus en plus difficile à ignorer. 
Bien sûr, cela ne mit pas fin à la pratique. Même Nicoläs 
de Ovando, nommé parles monarques pour remplacer 


Colomb au poste de gouverneur de l’île, n’eutaucun scrupule 
à réduire en esclavage les « sujets de la reine » indigènes s'ils 
étaient capturés dans une « guerre juste ». Et, après la créa- 
tion de la première cour de justice (audiencia) à Hispaniola 
en 1511,les nouveaux juges s’imposèrent rapidement 
comme les entrepreneurs les plus déterminés du commerce 
de perles et d'esclaves indigènes dans toutes les Caraïbes. 
En 1514, le nouveau gouverneur, Diego Colomb, finança 
une expédition de raids d'esclaves dans les îles de Curaçao, 
Aruba et Bonaire, au large des côtes du Venezuela, avec 
l'approbation explicite du roi Ferdinand. 

Bien que de nombreux Espagnols aient continué à se com- 
porter comme si les peuples autochtones étaient leur pro- 
priété personnelle, l’insistance constante sur le fait qu'ils 
étaient libres, du moins en théorie, rendit vite l’attrait des 
richesses minérales beaucoup plus séduisant que les raids 
d'esclaves. À la fin de la décennie, un nouveau développe- 
ment contribua à la tendance : la population indigène décli- 
nait à un rythme alarmant. Sur une population estimée à 
200 000 habitants au moment du premier débarquement de 
Colomb, il en restait environ 90 000 au milieu des années 


>) 


1510. La perturbation engendrée et le travail forcé furent 
considérés comme les principaux contributeurs de cette ten- 
dance, et une partie de la solution qui fut adoptée consista à 
importer des esclaves africains. 

Latendance atteignitson apogée dansles années 1520 avec 
la décision de Charles Quint d'accorder à la compagnie Welser 
d’Augsbourg le monopole d'envoyer 4 000 esclaves africains 
dans la région de Tierra Firme, comme on appelait alors la 
côte nord de l'Amérique du Sud, moyennant le paiement de 
20 000 ducats au Trésor impérial. Par la suite, les esclaves afri- 
cains devinrent une ressource stratégique, considérée comme 
plus fiable, robuste et flexible que les populations indigènes. 


Pourtant, l’autorisation de leur introduction fut donnée avec pru- 
dence et en petit nombre. Jusqu’en 1550, on enregistra seule- 
ment l'entrée de 15 000 esclaves africains en Amérique espa- 
gnole. C’est donc une erreur de voir cette tendance comme 
partie prenante du mouvement qui conduirait à l'esclavage 
mobilier, caractéristique des plantations anglaises et néerlan- 
daises de sucre et de coton au cours des siècles suivants. 


Quelle fut l'étendue de la propagation 
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l'est désormais généralement admis 
| que la propagation de la maladie fut la 
principale cause du déclin des populations 
indigènes au XVI' siècle. C'est cependant 
en Europe que les effets du phénomène 
ä se firent peut-être sentir pour la première 
< fois avec la propagation de la syphilis. Bien 
= que le sujet fasse toujours débat, la syphilis 
£ fut attestée pour la première fois en Europe 
à dansles années 1490, plus précisément 
& dans les troupes du roi Charles VIII lors 
de l'invasion de l'Italie. Nombre de ces 
soldats ayant voyagé au Nouveau Monde 
avec Christophe Colomb, il est probable 
qu'ils aient ramené la maladie avec eux 
en Europe. Si c'est vrai — bien que certains 
chercheurs pensent que la syphilis était 
déjà présente sur le continent — cet agent 
pathogène peut-être issu du Nouveau 
Monde pourrait avoir fait 5 millions 
de morts au cours des siècles suivants. 
Sitraumatisante qu'ait pu être la 
syphilis, les effets des agents pathogènes 
de l'Ancien Monde sur le Nouveau 


la plus meurtrière, bien que la rougeole, 
la coqueluche, la varicelle, la peste 
bubonique, le typhus et le paludisme 

se soient aussi répandus. Remarquée à 

£ Hispaniola en 1518, la première épidémie 
ô grave de variole se propagea rapidement 
© à Cuba et atteignit l’île de Cozumel 
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à la suite de l'expédition de Cortés, peut- 
être à bord d'une flotte envoyée par le 
gouverneur de Cuba pour le poursuivre. 
De là, elle se propagea rapidement, 
décimant la population indigène 
du Yucatän et de la côte du golfe, d'où elle 
se répandit comme une traînée de 
poudre dans tout le centre du Mexique. 
Ilest impossible d'exagérer l'impact 
physique et psychologique dévastateur 
de cette épidémie impitoyable sur 
les communautés autochtones. Nous 
disposons en effet d'une source indigène 
incomparable, rédigée en nahuatl, 
la lingua franca du centre du Mexique. 
Compilée quelques décennies plus tard 
sous la supervision des frères franciscains, 
elle reste marquée par l'authenticité 
poétique propre à l'expérience 
personnelle. Les survivants y rappellent 
comment « il se répandit sur le peuple une 
grande destruction », dont les symptômes 
comprenaient « des pustules qui se 
répandaient partout, sur le visage, sur 
la tête, sur la poitrine ». Il était impossible 
de soigner les malades avec un quelconque 
espoir de succès : « ils ne pouvaient plus 
marcher, ils étaient seulement couchés dans 
leur demeure, dans leur lit. Ils ne pouvaient 
plus bouger, ils ne pouvaient plus s'agiter, ils 
ne pouvaient plus se lever, ils ne pouvaient 
plus sallonger sur le côté, ils ne pouvaient 
plus sallonger face contre terre, ils ne 


pouvaient plus sallonger sur le dos ». Ceux 

qui eurent la chance de ne pas contracter 

la maladie commencèrent bientôt à 

souhaiter l'avoir eue, « car il n'y avait 

personne pour prendre soin d'un autre, 

personne pour être au service d'un autre ». 
Au moment où Francisco Pizarro 


atteignit le Pérou au début des années 
1530, les épidémies avaient causé autant 
sinon plus de dégâts sur les populations 
indigènes des Andes que la guerre civile 
brutale qui avait déchiré la région. Ce que 
les populations indigènes ne tardèrent 

pas à remarquer, bien sûr, c'est que ce fléau 
semblait n'avoir absolument aucun 

effet sur les Européens, qui commencèrent 
ainsi à apparaître comme dotés d'une 
mystérieuse aura d'invincibilité. Jusqu'à 
une époque très récente, ce facteur, 
essentiel dans le succès de la conquête, 

n'a pas été suffisamment pris en compte. 


SÉVICES ET MALADIES 

Page de gauche, en haut: Les 
Mauvais Traitements infligés aux 
Indiens par les Espagnols, anonyme, 
gravure de Francfort, XVI siècle. 
Page de gauche, en bas: dessin 
aztèque du XVI“ siècle montrant, 
au centre, des victimes de la variole 
enveloppées d'un linceul et, à droite, 
deux autres Indiens couverts 

de pustules en train de mourir. 
Ci-contre : La Plaza Mayor 

de Mexico, par Cristébal de 
Villalpando, vers 1695 (Wiltshire, 
Royaume-Uni, Corsham Court). 


L'ordre social espagnol ruina-t-il ou protégea-t-il les peuples ? 


mpossible de prétendre que l’effet de la conquête espagnole 
sur les populations indigènes d'Amérique a été bénéfique. La 
seule chute deleurnombre suffit à faire de l'épisode l’une destra- 
gédies les plus dramatiques de l’histoire. Pour autant, le repro- 
che qui est souvent adressé aux conquistadors -et, par exten- 
sion, à l'Espagne elle-même - avec l’idée que cette tragédie 
résultait d’une intention préméditée n’est pas seulement trom- 
peur mais fondamentalement malhonnête. Pour commencer, 
jusqu’à la conquête du Mexique et du Pérou, niles conquistadors 
nila Couronne espagnole n’avaientla moindre idée du caractère 
«nouveau» du soi-disant Nouveau Monde. Et même avant cela, 
nous disposons de nombreuses preuves de mesures législati- 
ves, adoptées dèsles premières étapes du contact, quiindiquent 
le souci sincère de la Couronne du bien-être des autochtones. 
Peu de gens se souviennent du témoignage d’Alexander 
von Humboldt, l'extraordinaire savant allemand qui parcourut 
l'Amérique espagnole au XIX° siècle. Dans un essai sur la vice- 
royauté de la Nouvelle-Espagne, il surprit ses lecteurs euro- 
péens en évoquant un royaume prospère, dont la capitale, 
Mexico, qui faisait plus de dix fois la taille de Philadelphie, Bos- 
ton ou New York, était ornée de bâtiments dignes de Rome ou 
Naples et abritait d'innombrables intellectuels, qu'il louaïit pour 
leurs contributions novatrices à la science. Son économie floris- 
sante la destinait à devenir un acteur mondial majeur, etilne 
faisait aucun doute, dans l’esprit de Humboldt, que la Nouvelle- 
Espagne était le centre des Lumières dans le Nouveau Monde. 
En revanche, l’une des enquêtes récentes les plus influentes 
sur les raisons pour lesquelles les nations « échouèrent » com- 
mence par une description dela ville de Nogales, située à la fron- 
tière entre l'Etat mexicain de Sonora et l'Etat américain de l’Ari- 
zona. Alors que la Nogales d’Arizona est prospère, la Nogales de 
Sonora est pauvre. Pourquoi ? Parce que la Nogales d’Arizona a 
bénéficié d’un système pluraliste et démocratique, tandis que la 
Nogales de Sonora ploie toujours sous les conditions établies 
parles conquistadors, quiimposèrentleur autorité à des peuples 


autochtones, victimes depuis lors de violence et d'exploitation. 
Cet argument suit la vision toujours influente propagée parles 
histoires nationalistes du XIX° siècle, quionttoutes condamnéla 
conquête espagnole, coupable de trois cents ans d’oppression 
obscurantiste. La réalité, en fait, est que les conditions dela 
Nogales de Sonora, comme celles du reste de l’Amérique latine 
moderne, découlent des réformes libérales mises en œuvre au 
XIX° siècle parles gouvernements républicains. Ces réformes 
abolirent les mesures législatives qui étaient parvenues à créer 
le climat moral par quoi la Couronne espagnole avait garantile 
droit des peuples autochtones à se battre pour leurs privilèges 
locaux jusqu’ausommet du système judiciaire. L’abolition de ce 
système au profit de droits de «l’homme » universels et abstraits 
laissa au contraire les communautés indigènes latino-américai- 
nes sans aucune défense face aux spéculateurs pour quil’argent 
était le seul critère, puisqu'ils ne pouvaient plus faire appel aux 
droits et privilèges indigènes que les législateurs des Habsbourg 
avaient tenu à défendre et à protéger. 


Fernando Cervantes est spécialiste de l’histoire intellectuelle et religieuse 
de l'Espagne moderne et de l’Amérique hispanique. Il enseigne à l’université 
de Bristol au Royaume-Uni. 
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LE JOUR OÙ 


Par Carmen Bernand 


Rte 


deNCa 


En capturant Atahualpa en novembre 1532, 
Francisco Pizarro détruisit l’aura sacrée du souverain inca 
et sonna le glas de son empire. Avant même 
de le faire exécuter cruellement quelques mois plus tard. 


tomber sur la ville de Cajamarca, au 

nord du Pérou, où se sont rassemblés les 
hommes de Francisco Pizarro. L'air est vif, 
l'altitude est assez élevée — 2 700 m environ. 
L'hiver austral n'a pas encore dit son dernier 
mot et la bruine s'ajoute à l'inquiétude qui 
gagne les conquistadors, impressionnés par 
les milliers de soldats qui occupent la plaine 
en contrebas, alors que leurs propres effec- 
tifs ne dépassent pas 168 hommes, la plu- 
part fantassins, car peu nombreux sont ceux 
qui peuvent s'offrir un cheval. Entrés sans 
coup férir dans une forteresse que les Indiens 
ont abandonnée pour se replier à proximité, 
ils attendent la venue de l'Inca Atahualpa et 
sa suite, comme il en a été convenu la veille 
au terme d'une ambassade envoyée auprès 
du souverain. En effet, l'Inca a reçu dans 
ses quartiers deux capitaines, Hernando 
Pizarro, frère du conquistador du Pérou, et 
Hernando de Soto, avec deux «secrétaires », 
Miguel de Estete et Francisco de Jerez, et un 
interprète originaire de Piura. Ils seront les 
premiers étrangers à voir de près l'Inca. 
«Voir »est une manière de dire, car le souve- 
rain ne se montre que derrière un voile. Il est 
le fils du Soleil, aucun regard ne peut rencon- 
trer le sien, personne ne peut le toucher, en 
dehors de ses femmes. Ses habits, les restes 
de son assiette, ses cheveux et même ses 
ongles sont conservés à l'abri pour éviter que 
quelqu'un ne les touche et les souille, ce qui 
entraînerait une déperdition de son pouvoir. 


L e 16 novembre 1532, la nuit va bientôt 


Ces grognards, qui ont tant enduré, ont 
la peur au ventre, comme le note sobre- 
ment l’un des compagnons qui sait manier 
la plume. Atahualpa, de son côté, n'a pas 
bronché quand le cheval de Soto a caracolé 
devant lui la veille. Pour l'exemple, l'Inca 
a immédiatement fait exécuter ceux qui 
avaient montré leur frayeur devant cette 
bête inconnue. Ce 16 novembre fatidique, le 


RENCONTRE 

DU TROISIÈME TYPE 
Ci-contre : Francisco Pizarro, 
navigateur et conquistador, 
par Amable-Paul Coutan, 
XIXe siècle (Versailles, musée 
du Château). C'est en 1531 
que Francisco Pizarro, après 
avoir obtenu le soutien 

de Charles Quint, se lance 
dans la conquête de l'Empire 
inca. Dès novembre 1532, 

il pénètre dans la forteresse 
de Cajamarca, au Pérou, pour 
y rencontrer le « fils du Soleil » 
Atahualpa. Page de droite : 
Entrevue de Cajamarca entre 
Pizarro et Atahualpa, extrait 
de Historia y genealogia de los 
reyes incas del Perü (Côdice 
Galvin) de Martin de Murüa, 
XVIe siècle (Paris, musée du 
Quai-Branly-Jacques-Chirac). 


souverain de l'empire des Quatre Quartiers 
se met lentement en route, s'arrêtant à cha- 
que source et à chaque sanctuaire, avant de 
monter à la ville citadelle. Confiant dans 
l'immense disproportion du rapport de 
force, Atahualpa est curieux de rencontrer le 
« vieux » Pizarro (il a 57 ans), dont il a suivi 
pas à pas les exploits et les exactions, grâce à 
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son réseau d'éclaireurs. Après l'avoir écouté D) 
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et après l'avoir observé avec soin, il fera tuer 
tous ces truands, en épargnera seulement 
quelques-uns, qu'il fera châtrer, pour garder 
ses femmes. Il a aussi l'intention de faire un 
élevage de chevaux — des mangeurs d'herbe 
qui ressemblent au fond à des lamas. 

Au crépuscule, le cortège de l'Inca avec 
ses milliers d'hommes entre à Cajamarca au 
son des trompes. Une nuée de serviteurs a 
balayé au préalable le sol de la place. Les 
hommes de Pizarro sont aux aguets. Les pre- 
miers escadrons se montrent, vêtus de tuni- 
ques en damier, suivis d’autres groupes coif- 
fés de plumes magnifiques et richement 
vêtus. Deux plateformes en bois, portées par 
des guerriers, émergent à pas cadencé de 
l'entrée étroite de la place : Atahualpa, paré 
comme un dieu solaire, va en premier, suivi 
par le seigneur de Chincha, un prince très 
puissant et très riche qui est à la tête d’une 
confédération de marchands dont les 
radeaux longent la côte du Pacifique. L'Inca 
s'impatiente. Où se trouve le chefdesintrus ? 
C'est alors que le père Valverde s'approche 
du souverain et lui tend une bible. Intrigué 
par cet objet, il le prend et découvre les 
caractères d'imprimerie et leur disposition 
en colonnes - les Incas, contrairement aux 
Mayas et aux Aztèques, n'ont pas de livres. 
Ne comprenant pas ce que cela signifie et 
craignant peut-être les effets délétères de 
cette chose sans nom, dans un accès de 
colère, Atahualpa jette parterre lelivre sacré. 

Les troupes de Pizarro font alorsirruption 
sur la place avecfracas. On entend quelques 
coups d'arquebuse, des clairons, des cris, les 
chevaux piaffent et le vieux Pizarro s'avance, 
déstabilise la plateforme de l'Inca, agrippe 
sa tunique et le fait tomber sur le sol. Les 
hommes du cortège, atterrés, se bouscu- 
lent, beaucoup sont piétinés dans la pani- 
que provoquée par la capture d'Atahualpa, 
à laquelle s'ajoutent les bruits des sabres et 
les arquebuses. Le seigneur de Chincha, ren- 
versé de sa plateforme lui aussi, est tué. Une 
rumeur terrible se répand, comme une 
vague. Et brusquement, tout est fini. 

La capture d'Atahualpa a détruit aux yeux 
des siens son aura sacrée. Pizarro a bien 
compris que c'était la seule tactique possible 
en écoutant le récit de ses compagnons, 
revenus de la première entrevue avec l'Inca. 
Le fils du Soleil est mort pour les siens! 


L'homme a cependant en réalité la vie sauve, 
et cette clémence est pour lui inespérée, car 
elleest contraire aux traditions guerrières du 
Pérou. Elle lui redonne confiance. || reste 
toujours le maître des trésors de l'empire et 
sait que les conquistadors sont cupides. Il 
doit éviter à tout prix que Pizarro chercheun 
compromis avec son demi-frère Huascar, 
l'Inca légitime de Cuzco. Car Atahualpa, aux 
yeux des Cusquéniens, est un « usurpa- 
teur ». Fils illégitime mais préféré du grand 
Huayna Capac il a refusé de faire allégeance 
à son frère et s'est fait proclamer Inca, lui 
aussi, mais à Tumibamba, dans la région de 
Quito. Cela a été le début d'une « guerre 
civile » sanglante qui va faciliter la conquête 
espagnole. Désormais captif, Atahualpa n'en 
parvient pas moins à envoyer discrètement 
plusieurs de ses capitaines à Cuzco, avec 
mission d'assassiner Huascar. On apprendra 
bientôt qu'ils y sont parvenus. 


Des hommes étranges 

Sous la férule de Pizarro, la cohabitation se 
met en place à Cajamarca entre le conqué- 
rant et le souverain en liberté étroitement 
surveillée. L'Inca, selon Francisco de Jerez, 
qui livre ce portrait en 1534, est un homme 


de bonne constitution et belle allure, un 
peu fort; il a une trentaine d'années, le 
visage large, beau et féroce ; ses yeux sont 
injectés de sang. Il s'exprime avec gravité, 
comme le grand seigneur qu'il est, et ses rai- 
sonnements sont très pertinents. Les Espa- 
gnols le tiennent pour un homme sage; il 
est gai, au langage un peu cru. En revanche, 
quand il parle à ses vassaux, il est très dur et 
ne montre pas de joie. 

Les événements qui ont précédé ceux de 
Cajamarca suffisent à illustrer son tempé- 
rament vindicatif. Alors qu'il coulait des 
jours tranquilles à Tumibamba, dans la pro- 
vince de Quito, la chefferie des Cañaris avait 
reçu les ambassadeurs de Huascar, qui les 
avaient pressés de rallier le souverain légi- 
time. Sous un faux prétexte, ils avaient alors 
invité Atahualpa à les visiter afin de fêter 
ensemble leur amitié. Ils l'avaient soûlé 
et l'avaient enfermé dans une chambre. 
Atahualpa avait réussi à s'échapper grâce, 
dit-on, à la complicité d'une femme, qui lui 
avait fourni un bâton à fouir avec lequel, fai- 
sant levier, il était parvenu à écarter les pier- 
res et à se glisser à travers cette ouverture. 
Cette anecdote confirme un autre aspect 
de l’Inca : celui d'être un grand séducteur. 


Lui avait dit, non sans humour, qu'il s'était 
échappé en devenant couleuvre. 

Atahualpa était alors reparti dans sa cité 
de Tumibamba, avait réuni ses capitaines et 
avait foncé vers le sud dans le but d'anéantir 
les Cañaris. Pris de panique, ceux-ci étaient 
prêts à faire volte-face. Ils avaient dépêché 
une colonne d'enfants et de jeunes guerriers 
portant des rameaux, pour l'honorer et lui 
faire oublier sa rancœur. L'Inca les avait 
laissé venir et, au dernier moment, avait 
donné l'ordre de les exterminer, à l'excep- 
tion de quelques enfants et des femmes, qui 
avaient été consacrés au Soleil. Les survi- 
vants n'oublieraient jamais ce massacre. Ce 
sont eux qui avaient mené Pizarro et ses 
hommes jusqu'à Cajamarca. 

Tout semblait désormais sourire à Ata- 
hualpa, mais voilà que le destin allait 
contrarier ses espérances. Des hommes 
étranges, jamais vus auparavant, voci- 
férants, sales et cupides étaient arrivés par 
la mer dans des maisons flottantes. Pru- 
demment, l'Inca s'était replié sur Caja- 
marca. Il voulait savoir qui étaient ces 
étrangers, qu'il ne prenait pas pour des 
dieux, et les avait laissé avancer alors qu'il 
aurait pu facilement les anéantir sur les 


routes étroites des montagnes. Sa curiosité 
l'avait emporté sur la prudence ; il paierait 
cette erreur de sa vie. 


Partie d'échecs 

Après la capture d'Atahualpa, la vie s'orga- 
nise à Cajamarca. La cité grouille de monde: 
elle attire les Espagnols restés sur la côte 
dans l'attente des nouvelles ; les sujets 
d'Atahualpa aussi, qui viennent saluer le 
prince déchu et lui apportent des cadeaux 
et des informations. Mondanités, ambassa- 
des, rumeurs et intrigues caractérisent ses 
journées. Les Cañaris et les Tallanes de Piura 
montent à Cajamarca et rejoignent la « cin- 
quième colonne » des Cañaris, hostile à 
l’Inca, parmi laquelle se trouve un jeune 
homme vif et bilingue, surnommé Felipillo. 
Ce garçon, comme beaucoup d'autres, avait 
été emmené en Espagne lors du voyage de 
reconnaissance de Pizarro en 1526. Baptisé, 
il avait appris très vite à la cour de Charles 
Quint l'espagnol et les lettres. Commeil 
parlait, outre son dialecte régional, la « lan- 
gue générale » de l'empire, son truchement 
était devenu indispensable aux Espagnols. 
C'est l’un des interprètes les plus connus, 
avec un certain Martin, mais il y en eut bien 
d’autres, dont des femmes. 

Faute de connaître le pays, les frères 
Pizarro ont grandement besoin de l’aide 
de l’Inca. Grâce aux informations obte- 
nues de l'Inca et des siens, les contours de 
l'empire se précisent pour les frères Pizarro. 
Les distances paraissent excessives, mais 
Atahualpa promet au vieux Pizarro de 
remplir d'or une grande pièce de Caja- 
marca. Il envoie à cette fin des émissaires 
qui reviennent chargés d’un butin fabu- 
leux. Il y en a davantage à Cuzco, précise 
Atahualpa, savourant à l'avance la défaite 
du lignage de Huascar. 

Pour tromper l'ennui, Hernando Pizarro, 
entre deux expéditions, apprend à Ata- 
hualpa à jouer aux échecs. Ce jeu lui semble 
bien l'illustration d'une bataille. D'ailleurs, le 
dessin de l'échiquier est aussi celui des tuni- 
ques des guerriers qui étaient à la tête de son 
cortège. L'Inca a compris que Hernando pro- 
vient d'un autre milieu, moins rustique que 
celui de son demi-frère bâtard Francisco. Il 
respecte son rang et ses manières, son allure 


hautaine, son aisance à écrire et à lire les = 


LES DERNIERS FEUX DU SOLEIL 
Ci-dessus : La Capture dAtahualpa 

en 1532, par Antonio de Herrera 

y Tordesillas, gravure de XVI siècle. 
La conquête de l'Empire inca par les 
Espagnols fut facilitée par la guerre 
civile qui sévissait alors entre 

les partisans des deux prétendants 

au trône, Atahualpa et son frère 
Huascar, le premier espérant tirer 
parti de la présence des nouveaux 
venus. En haut : Portrait d'Atahualpa, 
milieu du XVII siècle (New York, 
Brooklyn Museum). Au milieu : site 
archéologique de Cumbe Mayo. Situé 
à une vingtaine de kilomètres de 
Cajamarca et à 3 500 m d'altitude, le 
site abrite un aqueduc creusé, entre le 
XV£ et le X° siècle av.J.-C. dans la roche 
volcanique, et témoigne des rites et 
croyances des civilisations pré-incas. 


qui Pizarro «le vieux » à passé, avant 
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signes étranges des livres. Peut-être que 
l’avisé Atahualpa a vu dans cette écriture 
bizarre l'équivalent des quipus, ces cordelet- 
tes nouées de différentes façons qui ser- 
vaient à comptabiliser le tribut. 

Atahualpa suggère à Hernando de des- 
cendre sur la côte jusqu'au sanctuaire de 
Pachacamac et de se saisir des nombreuses 
offrandes qui y sont entreposées. Il lui offre 
même de se faire accompagner par l’un de 
ses frères pour faire pression sur le prêtre. 
Il compte par là amadouer les Espagnols 
et se venger, au passage, de l'oracle de 
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Pachacamac qui avait pris le parti de Huas- 
car. Ce pactole, pense-t-il, tiendra lieu de 
rançon aux yeux des Pizarro, et il pourra 
vivre en liberté jusqu'à la fin de ses jours. 
Hernando, en effet, vide Pachacamac de 
ses trésors. Après une première répartition 
— les conquistadors comme les soldats de 
l'époque sont payés au butin — Hernando 
repart en Espagne pour remettre à Charles 
Quint la cinquième part de l'or des Incas, 
qui revient, selon les lois, à la Couronne. 
Atahualpa perd avec lui son principal 
appui. L'arrivée de Diego de Almagro, avec 


l'expédition, un accord de partage des 
bénéfices, et qui réclame sa part et bous- 
cule son associé, le remplit d'inquiétude. 
Les femmes constituent une population 
importante de Cajamarca. Il y a d'abord les 
épouses, les sœurs, les parentes d'Atahualpa 
et leurs servantes. Du côté espagnol, il y a 
aussi des femmes venues avec les conquis- 
tadors. Cet univers féminin grouille de 
rumeurs et d’intrigues. Atahualpa donne à 
Francisco Pizarro la très jeune et jolie prin- 
cesse Quispe Sisa, fille comme lui de Huayna 
Capac, qui devient après son baptême doña 
Inés. Elle donnera au conquistador deux 
enfants. Hernando de Soto est amoureux de 
doña Leonor, nom chrétien d’une des fem- 
mes d'Atahualpa, qui la lui accorde. Le jeune 
Felipillo, dans la force 
de l’âge, est pris de pas- 
sion pour une princesse. 
L'Inca, qui le méprise, 
refuse de la lui accor- 
der. Dépité, Feli- 
pillo fait alors cou- 
rir le bruit que 
l'Inca conspire en 
secret avec ses capi- 
taines, qui se préparent à 
fondre sur Cajamarca, 
tuer les Espagnols et le 
libérer. Cette menace 
est-elle vraie ? Ata- 
hualpa dénonce la 
calomnie, Pizarro 
hésite, Almagro n'est 
pas prêt à prendre ce ris- 
que et déclare que l'Inca 
est un traître et doit être 
condamné à mort. 


Une mort 
infâme 

Le mois d'août marque 
le début de la saison des 
pluies, quand la vapeur 
s'échappe de laterre 
détrempée et la lumière 
dusoleilsereflète dansles fla- 
ques comme un arc-en-ciel. 
Ce passage saison- 
nier est célébré par 
une série de cérémonies 
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désignées sous le nom de citua. Elles visent 
l'expulsion des « fautes » (hucha, en que- 
chua) et la purification du centre du 
monde. Hucha, traduit un peu vite par 
« péchés », désigne des manquements, 
intentionnels ou involontaires, aux règles 
qui organisent l'empire et les rites sacrés. 
Ces « fautes » produisent des maladies, 
des difformités et des anomalies, qui 
menacent l'ordre du monde. La citua 
mobilise la population entière de la cité 
pendant plusieurs semaines, ainsi que les 
seigneurs venus d'autres contrées à cette 
occasion. Le feu des torches illumine le 
parcours nocturne des quatre groupes 
représentant les quatre quartiers de Cuzco 
et, par extension, de l'univers. Les vociféra- 
tions qui les accompagnent sont égale- 
ment indispensables pour chasser ces 
« fautes » et les noyer dans la rivière ou 
plutôt les envoyer ailleurs au gré des cour 
rants. Des brasiers sont allumés autour des 
momies royales pour les réchauffer. 
Atahualpa songe-t-il aux cérémonies 
qui se déroulent dans la capitale ? Le feu 
est sa terreur. Or les conquistadors l'ont 
condamné à périr sur le bûcher afin d'expier 
ses fautes : usurpation du trône, trahison, 
incitation à la sublévation, fratricide, poly- 
gamie. Pour échapper à la destruction de 
son corps, qui rend impossible l'ancestra- 
lité, il demande le baptême, ce qui lui sera 
accordé. Devenu chrétien, il ne peut pas 
avoir son corps détruit par les flammes. Il 
laisse entendre à ses femmes et à ses servi- 
teurs qu'il reviendra sur terre sous la forme 
d'un serpent. « Attendez-moi à Quito », dit-il. 
Atahualpa aurait dû avoir la tête tran- 
chée, châtiment réservé en Espagne aux 
personnes de haut rang. Le 26 juillet 1533, il 
est étranglé sur la place comme un vulgaire 
malfaiteur. Les descriptions ultérieures effa- 
ceront la mémoire du «vil garrot » et le rem- 
placeront par la décapitation. Au spectacle 
de cette mort infâme, une forte clameur 
s'éleva de la place. Les Péruviens se laissèrent 
tomber par terre et y restèrent, prostrés, 
comme s'ils étaient ivres. Les Espagnols 
eurent beaucoup de mal à contenir le déses- 
poir des épouses, qui voulaient être enter- 
rées vivantes pour accompagner le souve- 
rain dans l’autre monde. Tous n'étaient pas 
d'accord avec ce procédé, qui fut le « pire 
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SuPppPLicE Ci-dessus : La Mise à mort d'Atahualpa, par Théodore de Bry, 1597 (collection 
particulière). Page de gauche, à gauche : Atahualpa emprisonné à Cajamarca, extrait 

d'El primer nueva corénica y buen gobierno de Felipe Guamän Poma de Ayala, XVI siècle 
(Copenhague, Bibliothèque royale). Page de gauche, au milieu: figurine masculine inca 

en argent et pâte de verre, Pérou, 1450-1532 (Paris, musée du Quai-Branly-Jacques-Chirac). 


méfait » commis par les Espagnols dans les 
Indes, comme le déclare Cieza de Leôn. 

La nouvelle de l'exécution d'Atahualpa 
parvint à la cour de Charles Quint quel- 
ques semaines plus tard. L'empereur 
n'apprécia pas cette décision, qui relevait 
du régicide, et le fit savoir, mais la commu- 
nication entre le Pérou et la Cour était 
nécessairement lente. Entre-temps, Pizarro 
était entré à Cuzco le 15 novembre de cette 
même année avec ses troupes. Le temple 
du Soleil avait été pris d'assaut. Il semble 
que des prêtres, atterrés par les pillages, 
se soient emparés des pièces les plus fines 
et les aient cachées dans des grottes : on 
les cherche toujours. 

Pizarro mit sur le trône un frère de Huas- 
car, Manco. L'Inca crut que tout reprendrait 
comme avant. Une fois l'euphorie passée, 
Pizarro demanda le nombre de tributaires 
- les hommes qui payaient à l'Inca une 
redevance en nature -— dont disposait 
Cuzco. Manco fit venir les maîtres des qui- 
pus, qui déployèrent leurs cordelettes, 
comptèrent les lignes et les nœuds et don- 
nèrent la réponse exacte. Pizarro redistri- 
bua les tributaires à ses hommes et Manco 
comprit alors que les étrangers ne retour- 
neraient jamais chez eux. Sans rien laisser 
paraître, il quitta Cuzco dans la nuitavecses 
capitaines fidèles et se réfugia en bordure 


de la grande forêt près de Machu Picchu, 
d'où il organisa une guérilla contre les enva- 
hisseurs. Elle se poursuivit après sa mort. Le 
dernier Inca rebelle sera décapité sur la 
grande place de Cuzco en 1572. f7 
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parlé de la purification de la mémoire de l'Eglise : une pro- 
cédure selon laquelle l'Eglise était appelée à demander 
pardon pour les fautes du passé. Parmiles victimes de l'Eglise 
étaient cités les Indiens d'Amérique latine et les Africains 
déportés comme esclaves. Sur le site officiel actuel du Vatican, 
on trouve ainsi une réflexion sur l'évaluation des fautes du 
passé. Le texte en appelle à un double jugement, «“historique»et 
« théologique » : au terme d’une « démarche historique rigou- 
reuse », à distance de l’apologie et dela critique outrancière fon- 
dée sur des stéréotypes, l’historien est censé expliquer le passé 
et aider le théologien à prendre la mesure des fautes du passé. 
L’historien de métier n’adhère pas forcément à cette vision de 
l’histoire comme tribunal pour la repentance, maïisilne peut 
ignorer ces débats lorsqu'iltente de proposer une réflexion sur le 
rôle de l'Eglise dans la conquête de l'Amérique. Si la demande 
de pardon est nouvelle dans l’histoire de l'Eglise, la question de 
ses fautes dans la conquête del’ Amérique est ancienne. La célè- 
bre Brevisima relaciôn de la destrucciôn de las Indias du domini- 
cain Bartolomé de Las Casas, évêque du Chiapas, publiée en 
1552, est un violent réquisitoire contre l'horreur des agisse- 
ments des Espagnols auxIndes aunom delareligion catholique. 
Le texte a été inlassablement repris parles adversaires des 
Espagnols, notammentles protestants anglais, qui se présen- 
tent dès les années 1580 et pour les siècles suivants comme de 
bien meilleurs colonisateurs. Face à ce qui est dénoncé par 
les Espagnols comme une «légende noire», les chroniques apo- 
logétiques de l’œuvre missionnaire sont nombreuses et se 
sont accumulées, dès le XVIe siècle, dans les bibliothèques. 


] ors du Jubilé pour l’année sainte de 2000, Jean-Paul Il a 


Aujourd’hui, où le passé de la conquête reste un enjeu essentiel 
en Amérique latine comme en Europe, l'historien cherche à 
donner des clés pour analyser ce passé, espérant ainsi contri- 
buer à une meilleure compréhension des enjeux du présent. 
Pour expliquer le rôle de l'Eglise et de la religion catholique 
dans la conquête de l’Amérique, on doit rappeler que les socié- 
tés ibériques qui ont mené cette conquête sonttoutes deux nées 
de la Reconquista, perçue comme une croisade menée contre 
les musulmans installés dans la péninsule depuis le VIIIe siècle. 
Après la reconquête du territoire qui se termine en 1249 pour le 
Portugal et en 1492 pour la Castille avec la prise de Grenade, 
l'unité religieuse autour du christianisme reste un objectif. Syna- 
gogues etmosquées sontinterdites à la fin du XVesiècle, les Juifs 
qui ne quittent pas la péninsule Ibérique doivent se convertir et 
deviennent des conversos, les musulmans, des morisques. La 
Conquista a dès lors, elle aussi, une dimension religieuse : c’est 
la continuité de la lutte contre les infidèles hors de la péninsule 
lbérique et c’estla volonté d’étendrele christianisme, en prenant 
à revers l'islam qui est en pleine expansion en Europe orientale. 
L'objectif est de découvrir des chrétientés cachées, notamment 
celle du célèbre prêtre Jean, et de convertir les païens, ceux que 
saint Thomas d'Aquin nomme les gentils (terme qui désigne les 
nations en latin), c’est-à-dire les ignorants de la loi du Christ 
avec lesquels on doit user de la douceur et de la persuasion. 
Entre 1450 et 1530 a eu lieu un processus rapide et gigan- 
tesque de désenclavement planétaire. Par la navigation océa- 
nique, les Européens parviennent à relier de manière régulière 
les continents africain et asiatique et à atteindre un nouveau 
monde qu’on ne soupçonnait pas. La thèse monogéniste selon 
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1579. Page de gauche : l'église de la Compagnie de Jésus à Cuzco, au Pérou, a été construite par les Jésuites à partir de 1576 à l'emplacement 
de l'ancien palais de l'Inca Huayna Capac. Au premier plan, la statue de Pachacutec, qui régna sur l'Empire inca de 1438 à 1471. 


laquelle il n’y a qu’une seule lignée humaine car tous les hom- 
mes descendent d'Adam est affirmée explicitement parle pape 
PaullIl dans une bulle sur les Indiens en 1537. Le pape ajoute 
que toutes les nations sont appelées à être sauvées dansle 
Christ et toutes sont aptes à la foi, ce qui sous-entend claire- 
ment que tous les hommes ont une âme. Certes, il paraît 
étrange que les Amérindiens aient été tenus si longtemps à 
l'écart du message de la Révélation, et certains supposent que 
l’apôtre saint Thomas, l’apôtre du doute, a bien accosté en 
Amérique mais que son message a été perdu, à la fois par la 
faute des hommes et par l’action pernicieuse du diable. 

L'homme de la découverte des Indes occidentales en 1492, 
finalement dénommées Amérique, Christophe Colomb, estun 
homme profondément religieux, inspiré par le franciscanisme, 
au point de se faire enterrer dans une bure. À partir de 1501, il 
signe seslettres dunom de «Porteur de Christ» jouant surle sens 
de son prénom. L'or qu'il cherche avec avidité, est, à ses yeux, 
le signe de la protection divine sur sa personne et son entre- 
prise. Il déclare dans la préface au Livre des prophéties : « J’ai 
déjà dit que pour l'exécution de l’entreprise des Indes, la raison, 
les mathématiques et la mappemonde ne me furent d'aucune 
utilité. Il[ne s'agissait que d'accomplir ce qu'Isaïe avait prédit. » 
Cette prédiction annonçait le retour du Messie quand l’ensem- 
ble du monde serait découvert. On voit combien la grille de lec- 
ture pour comprendre les découvertes et justifier la domination 
sur ces nouvelles terres est prioritairement religieuse. 


Chezles Portugais, l’entreprise maritime a une double 
dimension religieuse et commerciale. En arrivant à Calicut en 
1498, Vasco de Gama avait résumé, en une phrase, le but de 
l’extraordinaire voyage qu'il venait d'accomplir sur mer: 
«trouver des chrétiens et des épices ». 


La concurrence entre Européens 


Dans cette Europe que l’on dénomme encore la chrétienté, il y a 
une concurrence entre les différentes nations (Portugais, Cas- 
tillans mais aussi Normands et Anglais) pour les routes mariti- 
mes, pour le commerce qu’elles permettent et les terres aux- 
quelles elles mènent. La papauté, quiest, malgrésesfaiblesses, 
l'instance de droit supranational reconnue par l’ensemble de la 
chrétienté occidentale, intervient dans ces querelles et accorde 
aux souverains ibériques le monopole qu'ils sont seuls capa- 
bles de réclamer, en échange du devoir d'évangélisation des 
populations rencontrées sur ces terres lointaines. En 1455, les 
Portugais obtiennent ainsi du pape le droit de pratiquer le com- 
merce sur lelittoral africain, etnotamment le commerce des 
captifs, terme classique dans les bulles de croisade ; le texte 
prévoit que ces captifs devront être évangélisés dans les terres 
chrétiennes oùils serontamenés. En 1493, le pape accorde aux 
Castillans le monopole surlesterres de l’Ouest. En échange, les 
souverains doivent y envoyer « des hommes bons, craignant 
Dieu, doctes, sages et experts, afin qu'ils instruisent dans la foi 
catholique les susdits naturels et habitants ». La négociation, 
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l’année suivante, de la ligne de démarcation entre les deux 
zones d'influence, castillane et portugaise, aboutit au traité de 
Tordesillas. Mais en 1500, des terres sont découvertes au sud- 
ouest : la terre de la Sainte-Croix, rapidement rebaptisée Brésil, 
du nom du bois de teinture qu’on y collecte. Avec elle, la zone 
portugaise englobe une partie du continent américain. 

Les décrets pontificaux, de 1455 et de 1493, sont fondamen- 
taux carils sont la base de la domination des Ibériques sur une 
grande partie du continent jusqu’au début du XIXe siècle, lors 
des indépendances des nations latino-américaines. Les autres 
nations européennes ne s’installeront en Amérique qu’à partir 
du XVII siècle etuniquement dansles espaces non occupés par 
les Ibériques. Ces décrets lient également de manière durable 
colonisation etévangélisation. Juridiquement c’est parce qu'ils 
s'engagent à évangéliser les populations que les souverains 
ibériques justifient leur droit à posséder ces terres. L'Eglise 
occupe donc une place importante dans ces mondes d’outre- 
mer ; ce sont d’ailleurs les souverains qui la financent et prélè- 
vent donc la dîme, ils auront ainsi souvent tendance à considé- 
rer les religieux comme des agents au service de la Couronne. 

Christophe Colomb dans son premier récit évoque les 
autochtones comme étant sans religion, et donc susceptibles 
de se convertir rapidement ; se croyant en Asie, il pense au 
modèle du gentil sans secte et sans loi, qui a été créé parle 
franciscain Raymond Lulle à la fin du XIIIe siècle, à partir des 
descriptions de la religion des Mongols. 

Mais rapidement, les descriptions idylliques laissent la 
place à une dure réalité : la guerre, la captivité des Indiens, leur 
mortalité. Très peu encadrés par la Couronne, les aventuriers 
qui quittent l'Espagne pour tenter leur chance dans le Nou- 
veau Monde sont obsédés par l'or, ils exigent des Indiens des 
corvées épuisantes avec le système de l’encomienda, qui est 
transféré de la péninsule en Amérique et qui consiste à confier 
à des Espagnolsla seigneurie des tribus indiennes. Les Indiens 


sont censés travailler pour les encomenderos en échange de 
leur évangélisation et de leur protection. La chute de popula- 
tion est vertigineuse, sous l’effet des épidémies, de la désorga- 
nisation de la vie sociale, de la violence des colons. 

Dans l'Eglise, il y a une prise de conscience du problème du 
traitement des Indiens et du non-accomplissement du devoir 
d’évangélisation. En 1511, à Santo Domingo, le dominicain 
Montesinos dénonce les Espagnols « qui vivent et meurenten 
état de péché mortel ». Le jeune clerc Las Casas, dont le père 
avait participé au deuxième voyage de Colomb, se convertit, 
renonce à son encomienda et devient prêtre. 


La chute des empires 

À partir de 1519, les Espagnols passent sur le continent et 
découvrent les empires pluriethniques aztèque puis inca, des 
richesses fabuleuses, des villes majestueuses. Surle planreli- 
gieux, les Indiens apparaissent non plus comme des gens sans 
secte, mais comme des idolâtres bien organisés avec un pan- 
théon, un clergé, des temples. La peur des sacrifices humains 
estracontée par le soldat Bernal Diaz del Castillo. 

Le conquistador Hernân Cortés se pense investi d’une mis- 
sion sacrée, il détruit systématiquement les idoles ; une fois 
victorieux, il met à terrele Templo mayorde Tenochtitlän dont 
les ruines serviront à la construction de la cathédrale de 
Mexico. En 1524, il accueille avec grande cérémonieles 
douze franciscains réformés, premiers missionnaires de la 
Nouvelle-Espagne ; il s’agit de montrer aux Indiens leur 
importance, malgré la pauvreté de leurs habits. Ces religieux, 
qui croient au retour imminent du Christ sur Terre, engagent le 
dialogue avec les prêtres aztèques, tout en détruisant leurs 
objets de culte et en cherchant à leur prouver la défaite deleurs 
dieux. Passéletemps dela sidération devant cette catastrophe 
cosmologique, les Indiens viennent en masse se faire baptiser 
par ces nouveaux prêtres qui se présentent en protecteurs. 
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Certains missionnaires, comme Bernardino de Sahagün, 
apprennent les langues locales, comme le nahuatl, et se pas- 
sionnent, en savants, pour la religion en voie de disparition des 
Aztèques, qu'ils consignent. Sûrs de la supériorité de leur 
Dieu, les missionnaires s'intéressent aux dieux vaincus des 
autres qu'ils perçoivent comme des simulacres de dieux inspi- 
rés par le diable. D’autres ordres mendiants, dominicains, 
augustins, débarquentetne partagent pas toujours les mêmes 
choix d’évangélisation, notamment sur le baptême de masse. 
La Nouvelle-Espagne commence à se couvrir de couvents 
décorés de fresques exécutées par des peintres indiens sousla 
direction defrères, alliantimages européennes etamérindien- 
nes. Ces réussites culturelles sontcependantcontemporaines 
de terribles épidémies, notamment de variole, au terme des- 
quelles la population amérindienne est littéralement décimée. 

La dimension religieuse est aussi présente dans la conquête 
du Pérou. L'histoire a retenu la rencontre de Cajamarca, en 
1532, entre l’empereur Atahualpa et Francisco Pizarro accom- 
pagné d’un moine, le frère Vicente de Valverde. Celui-cilit 
le Requerimiento, un document officiel rédigé par le juriste 
Palacios Rubios en 1513, qui contient une explication de la 
conquête, mais qui est une fiction juridique car les Indiens ne 
peuvent le comprendre. Il y est dit queles Indiens doiventrecon- 
naître l’autorité du pape puis l’autorité du roi et enfin accepter 
l’'évangélisation des prêtres. En cas de refus, une guerre sans 
merci leur sera menée, avec la mort des hommes, l'esclavage 
des femmes et des enfants, la dispersion des biens. Après cette 
lecture, frère Vicente de Valverde donne sa bible à l’empereur 
qui la jette à terre. Pizarro profite de cet incident pour lancer 
l'attaque sur les Indiens désarmés et s’emparer de l’empereur. 

La Conquista a donc bénéficié d’une collaboration directe de 
l'Eglise. Elle a aussi une dimension de guerre de religion que les 
guerres civiles qui éclatent à partir de 1562 en France auront 
aussi. La violence y estexacerbée par la peur d’un adversaire, 
assimilé, en Amérique, au paganisme, au diable, aux sacrifices 


humains. Il y a le sentiment de vivre une guerre sacrée contre le 
camp du mal. Les conquistadors ont des apparitions sur les 
champs de bataille, de saint Jacques Matamore rebaptisé 
Mataindios, de la Vierge. Les conquistadors partagent la vio- 
lence des « guerriers de Dieu », selon la belle expression de Denis 
Crouzet, pour désigner les combattants des conflits religieux en 
France. En Amérique, les chapelains accompagnent souvent 
les troupes de guerre, mais même sans représentants du clergé, 
onretrouve cette dimension de guerre de religion. 


Les critiques des religieux 

Pourtant, ce sont aussiles religieux, notamment les Domini- 
cains, qui représentent la plus forte opposition à la violence dela 
conquête. Cette opposition estfaite non pas aunom des droits de 
l’homme et de la liberté de conscience, mais au nom des droits 
du converti. Le principe du devoir d’évangélisation est main- 
tenu. Pamphlets, dénonciations, procès sont utilisés de part et 
d’autre. Les missionnaires comme Las Casas évoquent des 
biens mal acquis, ils utilisent l’arme redoutée de l’excommuni- 
cation et du refus de l’absolution sur le lit de mort pour exiger des 
conquistadors la restitution des richesses extorquées aux 
Indiens. Las Casas part en Espagne défendre à la Cour ses posi- 
tions et obtenir une législation de protection des Indiens. 

La lutte contre l’esclavage des Indiens est un autre front des 
religieux. Les juristes etthéologiens de Salamanque s’en empa- 
rentet discutent pour savoirsilanotion de «guerre juste» de saint 
Augustin et de saint Thomas d’Aquin peut s'appliquer à la 
conquête, et interrogent les fondements de la légitimité de la 
domination de l'Espagne aux Indes. Finalement, Francisco 
de Vitoria, le dominicain de Salamanque, rejette l’idée que déte- 
nir la « vraie » religion serait une raison suffisante pour conquérir 
les autres peuples mais défend, puisque les Espagnols sont 
désormais implantés, le droit de circulation et celui d’évangéli- 
sation, corollaire de celui des Indiens d'accepter ou non la reli- 
gion proposée. Dans un premier temps, les missionnaires sont 
victorieux sur le plan politique : le Requerimiento est aban- 
donné, l'esclavage des Indiens, vassaux de l'Espagne, estinter- 
dit d’abordparle pape (1537) puis parl’empereur Charles Quint 
(1542). Cependant, l'esclavage des Indiens rebelles est main- 
tenu et le principe d'achat d'esclaves en Afrique est accepté car 
ils ne sont pas vassaux des souverains ibériques, mais ont été 
réduits en esclavage ailleurs. Aux quelques religieux qui ont des 
scrupules, les autres répondent que sans l'esclavage, ces Afri- 
cains n'auraient pas pu recevoir le bénéfice de l’évangélisation. 

Les critiques sur la conquête armée sont virulentes. L'évêque 
de Mexico, le franciscain Juan de Zumärraga, dénonce en 
1537 les « boucheries » inutiles. En 1550, le Conseil des Indes 


SAINT PATRON Ci-contre : Saint Jacques tuant le Maure, anonyme, 

XVIIe siècle (Oaxaca, Museo de las Culturas). Page de gauche : détail d'une 

fresque représentant l'Enfer, réalisée aux XVIIe et XVIIIe siècles dans l'église 

San Pedro Apostol d'Andahuaylillas par des artistes indiens, près de Cuzco. 
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suspend toute licence de découvertes et de conquêtes dans 
l'attente d’une nouvelle réglementation et convoque la célèbre 
assemblée de Valladolid, où Las Casas et Sepülveda s’affron- 
tent, non pas comme on le croit souvent sur le fait que les 
Indiens ont ou non une âme (ce point est acquis), mais sur la 
légitimité de la conquête armée et sur l’existence d’un escla- 
vage naturel, devant l'élite des théologiens espagnols. 

Juan Ginés de Sepülveda est un grand humaniste, ordonné 
prêtre et précepteur du prince Philippe. Il n’a jamais été en Amé- 
rique mais il trouve ses arguments dans la Politique d’Aristote 
qu'il a traduite. Pour lui, les Indiens sont les hommes inférieurs, 
esclaves parnature, quiontété décrits par Aristote; ilsontbesoin 
d’être civilisés et christianisés par des hommes sages et pru- 
dents. L'existence d’un esclavage par nature avait cependant 
déjà été réfutée par la bulle de 1537 de PaullIl évoquant l’unité du 
genre humain. Sepülveda justifie aussi la conquête armée et des 
formes detutelle. S’iln’a jamais représentéle point de vue officiel 
de l'Eglise ni de la Couronne, Sepülveda est le porte-voix de 
nombreux colons d'Amérique et aussi d’ecclésiastiques. 

Las Casas s'oppose à lui et réussit à ce que le livre de l’huma- 
niste, Democrates alter, ne soit pas imprimé, tandis que lui- 
même publie la Brevisima relaciôn de la destrucciôn de las 
Indias, écrite dix ans auparavant. Même si la controverse reste 
en suspens, les théologiens et conseillers de l’empereur pen- 
chent plutôt du côté du dominicain et la référence à la conquête 
continue d’être interdite. À partir de la fin des années 1560, la 
«pacification”» devient leleitmotiv de la politique d'organisation, 
de stabilisation et d'exploitation, menée aux Indes occidentales 
par le roi Philippell. Les expéditions guerrières se poursuivent 
cependant pour mater les rébellions indiennes aux frontières : 
Indiens chichimèques au nord du Mexique, Indiens araucans au 
sud du Chili défient la colonisation espagnole, dont les limites 
territoriales reculent même. La conquête armée se maintient 
dans ces régions, périphériques mais importantes pour la Cou- 
ronne espagnole, les mines d’argent du nord du Mexique et le 
détroit de Magellan étant des zones à protéger. 


La «conquête spirituelle » 

L'Eglise d'Amérique contrôle désormais le territoire, découpé 
en diocèses et en paroisses d’Indiens ou d'Espagnols. Le 
concile de Trente qui s'achève en 1563 s’applique immédiate- 
ment en Amérique, souvent plus tôt qu’en Europe ; des conciles 
se tiennent à Lima et à Mexico. Les Jésuites, déjà présents au 
Brésil, s'installent en 1571 en Amérique hispanique ainsi que 


les tribunaux inquisitoriaux. Le temps des « bricolages » mis- 
sionnaires est en principe terminé, un message clarifié et ortho- 
doxe est délivré aux Indiens, des catéchismes dans les langues 
autochtones sont composés. Le temps des critiques ouvertes à 
la politique de la Couronne est aussi terminé, les livres de Las 
Casas sont désormais interdits. La population amérindienne 
stabilisée est dorénavant soumise à une domination, elle aussi, 
plus ordinaire : corvée de travail et paiement du tribut rythment 
la vie des communautés qui ont été bouleversées par la chute 
démographique. La rupture avec le passé d’avant les Espa- 
gnols est désormais définitive. Les Indiens participent à la vie 
religieuse de paroisses qui leur sontréservées, ils se regroupent 
en confréries, certains deviennent des dévots, mais la prêtrise 
leurreste inaccessible. Des procès pouridolâtrie sontrégulière- 
mentintentés par l'Eglise quitente de contrôler ces néophytes ; 
les procès montrent que les anciennes croyances se maintien- 
nent et se mélangent au christianisme devenu autochtone. 

José de Acosta, jésuite espagnol qui séjourne longuement 
au Pérou, consigne dans un ouvrage savant en latin, De procu- 
randa Indorum salute (A la recherche du salut des Indiens), 
publié en 1588, ses réflexions sur l’évangélisation et sur l’usage 
de la violence dans la société coloniale, notamment parles 
colons. S'il condamneles abus des Espagnols qui sont respon- 
sables des révoltes des Indiens, il propose, pour les Indiens 
d'Amérique, que les missionnaires exercent une forme 
médiane de prédication, pacifique, faite de douceur et de per- 
suasion comme celle des apôtres des premiers temps ; mais en 
même temps coercitive, une prédication encadrée par un pou- 
voir militaire, les « serviteurs » de Dieu ne portant pas d'armes 
mais étant protégés. La persuasion suppose chezles mission- 
naires une bonne connaissance de la langue et des coutumes 
desIndiens.En 1640, l'expression de «conquête spirituelle» (La 
Conquista espiritual) qui sert de titre au livre d’un autre jésuite, 
missionnaire chez les Indiens guaranis, le père Montoya, 
résume parfaitement l’aboutissement de cent cinquante ans 
de réflexion sur les excès de la conquête et ses violences et le 
constat qu’une domination mesurée estnécessaire. 

Le Brésil est un monde à la fois différent et proche, le substrat 
indigène diffère maisles acteurs coloniaux, notammentles reli- 
gieux, présentent de fortes similitudes avec le monde hispani- 
que. Les sociétés autochtones des basses terres de l'Amérique 
ne sont pas constituées en empires, nimême en puissantes 
chefferies, mais ont une organisation politique souple et fluide. 
Les tribus semi-nomades ne s’allient en confédérations que 
pour les besoins de la guerre. Il n’y a pas de pouvoir central à 
abattre et à remplacer, mais les Portugais se heurtent à une 
forme de résistance continue. La conquête reste inachevée, la 
violence se maintient. L’évangélisation est l’œuvre d’abord des 
Jésuites à partir de 1549, puis des Franciscains aussi. Comme 
danslesîles des Caraïbes, les missionnaires considèrent avec 
étonnement chez ces Indiens une absence apparente de reli- 
gion et croient à la facilité de remplir la page blanche avec les 
croyances chrétiennes, pour finalement se désoler de ce qu'ils 
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SIXTINE DES ANDES Ci-dessus : l'église San Pedro Apostol d'Andahuaylillas, dans la province de Cuzco, au Pérou, a été construite 
par les Jésuites entre le XVIIe et le XVIII siècle. A l'intérieur, ses murs couverts de fresques lui valent le surnom de « chapelle Sixtine des 
Andes ». Page de gauche : Baptême du roi de Tezcuco et combats à Iztapalapa (détail), par Miguel et Juan Gonzälez, vers 1696-1715. 


dénomment l’inconstance des Indiens, une forme d'inaptitude à 
l'adoption de croyances. Le père jésuite Manuel da Notera prône 
dans le Dialogue sur la conversion du gentil(1557) une tutelle 
sur les Indiens pour les transformer avant de les évangéliser, en 
les forçant à travailler et à abandonner leurs coutumes. Les 
Jésuites s'engagent dans le combat contre l'esclavage des 
Indiens et dénoncent l’utilisation abusive du motif de la « guerre 
juste » parles chasseurs d’Indiens. Ils prônent un regroupement 
dans leurs villages missionnaires de la population autochtone, 
là aussi décimée, pour constituer ainsi une force de travail pour 
eux et une force militaire pour la sécurité de la colonie. Ils défen- 
dent aussi le recours à l'esclavage africain. Avec leurs confrères 
installés en Angola, «conquête» portugaise depuis 1575, ils pra- 
tiquent un commerce lucratif d'esclaves qui, se défendent-ils, 
leur permet de financer les collèges de la Compagnie de Jésus 
au Brésil et donc d’œuvrer à l’'évangélisation des Indiens. 
L'usage du mot conquête est donc fréquent dans le monde por- 
tugais, il n’est pas censuré comme dans le monde hispanique et 
renvoie toujours à une forme de violente prise de possession au 
nom duroiet sous les auspices de la religion catholique, comme 
en 1615 lors de la « conquête du Maragnan » sur les Indiens et 
leurs alliés français installés au nord du Brésil. 

Ainsi l’histoire del’Eglise et delaconquêteest-elleunehistoire 
complexe et contrastée. La conquête del’Amérique prendplace 
dans un monde où le religieux est omniprésent. Certains mem- 
bres de l'Eglise ont été des acteurs de premier plan dela 
conquête. Celle-ci peut d’ailleurs être définie comme une forme 
de guerre dereligion, non pas contre des voisins hérétiques mais 
sur des païens étrangers. D’autres religieux ont au contraire été 


les fers de lance dela critique de la conquête et ont réussi à 
remettre en question l’évidence de la domination brutale par la 
force armée. Les Jésuites incarnent une voie médiane en défen- 
dant la « conquête spirituelle », une évangélisation fondée sur la 
persuasion mais qui se place dans le cadre d’une domination 
politique. Toutes ces positions diverses partagentnéanmoins la 
même conception positive de l’évangélisation. Celle-ci apporte 
le salut à des hommes qui en étaient jusque-là privés caril est 
précisé que, hors de l'Eglise, il n’y a pas de salut possible, de vie 
au-delà de la mort. C’est sans doute l’incertitude régnant à ce 
sujet dans l'Eglise actuelle depuis le concile VaticanIl qui l’a 
amenée à prendre du recul sur cettehistoire. 7 
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Virulente au XVI siècle, puis au XIX° au moment 
des indépendances hispano-américaines, 

la « légende noire » de la conquête fut un instrument 
de lutte contre l’hégémonie espagnole. 


dominer le monde, au XVI: siècle, on 

s'est efforcé de dénigrer l'Espagne », 
résume l'historien Joseph Pérez. Pourtant 
le nom de cette guerre feutrée — leyenda 
negra, la légende noire — n'est apparu qu'en 
1899, à Paris, lors d'une conférence pronon- 
cée par une femme de lettres, Emilia Pardo 
Bazän. Il fut banalisé dans un ouvrage 
publié en 1914 par l'érudit polyglotte Juliän 
Juderias. L'expression n'est donc pas bien 
vieille alors qu'elle désigne un lointain récit 
qui condamnait l'Espagne pour sa violence, 
sa bigoterie, son intolérance et le pillage 
des peuples d'Amérique. Parce qu'ils 
étaient capables d'exprimer efficacement 
des accusations hétéroclites et contestées, 
ces termes ont résisté à tous les change- 
ments et à toutes les réfutations. 

En 1992, quand l'Espagne commémore 
les cinq cents ans du voyage de Colomb, elle 
est sortie de quarante ans de franquisme, 
et entrée de plain-pied dans l'Europe. On 
commence à croire les sources de la légende 
taries, le sujet épuisé et l'Espagne pas si dif- 
férente de ses voisins. Pourtant, trente ans 
plus tard, des publications remarquées 
pourraient faire croire que la leyenda negra 
n'a pas disparu puisque, de nouveau, cer- 
tains s'attellent à la combattre. 

Cette renaissance doit sa vigueur à Impe- 
riofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados 


« P arce qu'on lui prêtait l'ambition de 


Unidos y el Imperio español, un ouvrage au 
titre disgracieux écrit par une inconnue, 
Maria Elvira Roca Barea, qui, en quelques 
semaines de l'année 2016, est devenu un 
best-seller. Il s'est vendu près de cent mille 
exemplaires de ce livre qui pourfend les 
accusations portées contre l'Empire espa- 
gnol révolu, mais aussi contre celui des Etats- 
Unis — un sujet qu'avait traité Jean-François 
Revel — et contre la Russie. 

Ce retour de polémique a conduit des 
universitaires de générations différentes 
à reconsidérer la question. Stanley Payne 
a proposé une relecture de l’histoire de 
l'Espagne et de son identité sur la longue 


durée, Ricardo Garcia Cércel s'est intéressé 
à Philippell, ce « démon du Midi », comme 
le nommait Voltaire. Vient d'être rééditée 
l'étude de Sverker Arnoldsson qui relevait, 
en 1960, que la légende était née avant le 
règne des Habsbourg. Dernier en date, Fer- 
nando Cervantes a consacré une recherche 
savante aux conquistadors, replacés dans 
leur contexte, dont il déchiffre l'outillage 
mental : au XVIe siècle, il n'était pas hypo- 
crite ni absurde de penser servir Dieu et le 
roi en même temps que vouloir s'enrichir. 
Si ces Conquistadors viennent heureuse- 
ment d'être publiés en français, tous les 
autres ouvrages produits par cette vague, y 


compris celui de Maria Elvira Roca Barea, 
n'ont pas encore été traduits. 

La création précoce d’une image rebu- 
tante du « caractère espagnol » provient 
d'Italie. En 1410, la Sicile est rattachée à 
la couronne d'Aragon qui possède déjà 
la Sardaigne. Le royaume de Naples est 
conquis en 1443 et Milan, en 1535. La 
Catalogne représente alors le pôle le plus 
dynamique de la péninsule Ibérique et 
c'est elle qu'il faut donc rabaisser. Si ses 
troupes se sont montrées moins cruelles 
que celles du roi de France Charles VIII, 
leur nombre et leur implantation en font 
des adversaires plus inquiétants. 

La critique vise alors le soldat au service 
du royaume d'Aragon, transformé en 
matamore arrogant, glorieux de comédie 
qui nourrit la galerie de personnages 
secondaires parmi lesquelles le capitan fait 
figure de raté. Il n'occupe, sur la scène, 
qu'un rôle accessoire, fréquente des para- 
sites et des prostituées, parle beaucoup, 
s'agite d'importance et n'aboutit jamais. 
Un perdant ridicule, un fâcheux. 

L'hégémonie aragonaise en Italie se main- 
tiendra jusqu'au XVIIIe siècle, en même 
temps que se poursuit le dénigrement des 
vainqueurs. L'opprobre dont fut l'objet la 
famille Borgia — Borja en Aragon - en est 
l'illustration la plus connue. Débauche, 
concussion, incestes, assassinats, peut- 
être même sorcellerie. Pourtant, Alexan- 
dre VI ne s'était pas plus mal conduit que 
de précédents pontifes et quelques suc- 
cesseurs, italiens cette fois. 

A la fin du XVIe siècle, après l'Aragonais, 


c'est le Castillan qu'il faut viser. Mais entre- >) 


LE DÉMON Du Mipi Ci-contre: 

Portrait de Philippe Il, roi d'Espagne, par 
Alonso Sänchez Coello, 1566 (Vienne, 
Kunsthistorisches Museum). Si l'image 
négative et le dénigrement de l'Espagne 
firent leur apparition dès le XVe siècle en 
Europe, c'est surtout le règne de Philippell 
(1555-1598) qui fut visé par ses ennemis 
et concurrents de l'époque, en particulier 
l'Angleterre et les Provinces-Unies 
protestantes. Page de gauche : La Conquête 
de Cuzco par les Espagnols, par Théodore 
de Bry, XVIe siècle (Berlin, Kunstbibliotek). 
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temps, l'unité du royaume s'est faite et 
l'on parle désormais d'Espagne plutôt que 
de Castille. Le premier empire des temps 
modernes va faire, dès lors, l'objet d'une 
campagne de dénigrement contre laquelle 
la monarchie catholique ne trouvera pas de 
parade. Hollandais, Anglais et Français don- 
nent de son action une image effroyable : 
poussés par le lucre, les Espagnols ont ané- 
anti des sociétés pacifiques, détruit des civi- 
lisations ; l'Inquisition à imposé la terreur, le 
fanatisme et condamné l'Espagne au retard 
scientifique et économique; et au plan poli- 
tique, cela s'est traduit par la servilité, le 
népotisme et la corruption gangrenant 
l'univers hispanique ! En cette fin de XVIe siè- 
cle, beaucoup d'accusateurs expliquent les 
tares de leur sujet par le fait que l'Espagnol 
résulterait d'un mélange de catholique, 
d'arabe et de juif (au XIXe siècle, la littérature 
romantique, attirée pourtant par son exo- 
tisme, considérera encore l'Espagne comme 
une Afrique au pied des Pyrénées). 

La légende épargne Charles Quint, qui 
n'avait pourtant rien d'un prince libéral, 
et elle s'attache à son fils, Philippe Il, qui 
règne sur le Portugal, réprime la révolte 
des Pays-Bas, affronte l'Angleterre, les 
Etats réformés d'Allemagne et de Hongrie, 
la Suisse. Dans la péninsule, il s'est attaqué 
aux franchises de l'Aragon. En France, il est 
partie prenante des guerres de Religion. Ce 
monarque dont les courtisans glorifiaient 
la prudence se serait montré bien témé- 
raire au goût de ses voisins. 

Qui sont les bâtisseurs de la légende ? 
Des luthériens espagnols réfugiés à Londres 
ou en Allemagne, comme le moine sévillan 
connu sous le nom de Reinaldo Gonzälez 
Montano, auteur des Artes inquisitoriales 
(1567), qui dénonce l’Inquisition et ses 
méthodes. Un calviniste anglais, John Foxe, 
réfugié en Hollande durant le règne de 
Marie Tudor, qui décrit le sort promis aux 
opposants de l'Eglise catholique dans le 
Livre des martyrs (1563). L'ancien secrétaire 
de Philippe Il, Antonio Pérez, tombé en dis- 
grâce, qui échappe à l'Inquisition, se réfugie 
en France et publie à Londres, sous le pseu- 
donyme de Rafael Peregrino, des Relaciones 
(1594) dévoilant les perfidies du roi et sa 
politique implacable. L'ouvrage est aussi- 
tôt traduit en hollandais à l'intention des 


révoltés, prévenus ainsi de ce qui les attend. 
L'œuvre la plus influente est probablement 
l’Apologie de Guillaume d'Orange (1581) 
qui accuse Philippe Il d'inceste (il avait 
épousé sa cousine en deuxièmes noces et sa 
nièce en quatrièmes), d'adultère (ses infidé- 
lités étaient indéniables) et de l'assassinat de 
son fils Don Carlos (l'affaire est discutable). 

Hormis les attaques qui visent le monar- 
que, les chapitres de la légende qui concer- 
nent la conquête de l'Amérique présentent 
les accusations les plus graves. Leur source 
principale est la Brevisima relaciôn de la des- 
trucciôn de las Indias que le dominicain Bar- 
tolomé de Las Casas a publiée à Séville, en 
1552, et qui est aussitôt traduite en hollan- 
dais, en français, en italien et en anglais ainsi 
qu'en latin. Le prédicateur, qui n'était pas un 
réprouvé mais, au contraire, avait l'oreille de 
Charles Quint, affirmait que les conquista- 
dors n'avaient pas agi pour répandre l'Evan- 
gile mais seulement pour s'enrichir ; qu'ils 
avaient massacré des hommes sans défense, 
exploité les survivants, les avaient réduits 
en servitude ; ils avaient ruiné des sociétés 
pacifiques pourvues d'autorités légitimes, 
de raison, de culture et de science. 

L'exploitation de ce pamphlet pouvait 
bien relever d'une confusion des genres, 
car une prédication fougueuse, destinée à 
obtenir le repentir des pécheurs et la modi- 
fication de la politique de l'empereur, 
ne pouvait en aucun cas être considérée 
comme le tableau véridique d'une situa- 
tion sur laquelle on ne dispose pas de don- 
nées quantifiables solides. N'importe :il 
servira de base à l'acte d'accusation. 

La Historia del Mondo Nuovo de Giro- 
lamo Benzoni (Venise, 1565) relève d'un 
procédé analogue. Or elle fut également 
très considérée et c'est probablement sa 
lecture plus que celle de Las Casas qui a ins- 
piré à Montaigne les chapitres des « Can- 
nibales » et des « Coches ». Les Essais ont 
aussi puisé à l'Historia general de las Indias 
(1552) de Francisco Lopez de Gémara : afin 
de célébrer Hernän Cortés, le héros de son 
livre, Gmara rabaissait les autres conqué- 
rants ; il faisait ainsi de Pizarro une brute 
élevée parmi les cochons d'Estrémadure. 

Ces quelques ouvrages furent immé- 
diatement publiés dans les principales 
langues européennes, les traducteurs 


n'hésitant pas à charger le trait. Des gravu- 
res illustraient massacres et tortures, ajou- 
tant au succès. Des personnages forte- 
ment campés occupaient le premier plan — 
le duc d'Albe, Philippe Il, Cortés et Pizarro, 
le grand inquisiteur.. —, matière où puise- 
ront des romans, des pièces de théâtre et 
des opéras dans les siècles suivants. 

En un temps où les rivalités justifiaient 
tous les coups — Philippe Il s'associait à des 
protestants pour affaiblir le roi de France 
comme François ler s'était allié avec le Turc 
contre les Habsbourg -, la légende travaille 
au service des intérêts de l'Angleterre et 
des Pays-Bas engagés dans une guerre de 
quatre-vingts ans (1568-1648) qui forge le 
nationalisme hollandais. Les pamphlets 
passent d’une langue à l’autre, les éditeurs 
prospèrent, les marchands et les navires 
portent au loin les accusations. 

Passé le XVIe siècle, les liens entre les 
deux Etats se distendent, et la légende perd 
toute utilité stratégique après le traité de 
Westphalie (1648). La domination de 
l'Europe par l'Espagne n'est plus à craindre. 
Mais le récit était bien fait et il reparaît à 
maintes reprises, avec quelques variantes. 
On pourrait parler d'une leyenda negra 
britannique, d'une autre hollandaise, 
d'une italienne, d'une allemande et même 
de celle que brodent les Etats-Unis à partir 
de la guerre de Cuba au XIXe siècle, quand 
l'ouvrage de Las Casas connaît de nouvel- 
les éditions en anglais. 

En France, le vulgarisateur le plus effi- 
cace de la légende fut sans conteste Michel 
de Montaigne et la composition des 
« Coches » en remontrerait à tous les maï- 
tres en propagande. Dans un fatras de réfé- 
rences latines et grecques, de digressions 
dont les spécialistes peinent à trouver la 
cohérence, surnagent quelques phrases 


superbement écrites, les seules que l'on 
retient et qui seront toujours citées. Au 
programme du baccalauréat de 2020, elles 
ont encore servi à traiter du colonialisme 
et de la relativité des valeurs et des mœurs. 

Au XIXe siècle, l'arme forgée contre la 
suprématie espagnole en Europe va bien 
servir la cause des indépendances hispano- 
américaines. La légende rendait simples et 
claires des guerres d'émancipation comple- 
xes dont les combats s'étaient surtout livrés 
entre Américains, voire contre des Anglais à 
Buenos Aires. Le vieux récit permettra de 
dire que les vice-royautés américaines se 
soulevaient contre une métropole écra- 
santeet féroce et, en fonction du public visé, 
on mettra l'accent sur l'exploitation des plus 
faibles dont il fallait briser les chaînes, ou les 
aspirations modernes des colonies en lutte 
contre l'obscurantisme régnant à Madrid. 
Dans tous les cas, les indépendantistes 
ont revendiqué leur héritage indigène et 
proclamé qu'ils s'acquittaient d'une 
revanche à prendre sur les conquistadors. 
On ne souriait pas alors d'apprendre que 
Bolivar avait offert à son lieutenant, Anto- 
nio de Sucre, un exemplaire des Incas de 


Marmontel en guise de boussole pour 
gouverner le Haut-Pérou devenu Bolivie. 

Vers 1880, après le demi-siècle de trou- 
bles et de récession qui avait suivi l’indé- 
pendance, les élites hispano-américaines, 
livrées à la délectation morose d'une com- 
paraison avec le monde anglo-saxon, se per- 
suadèrent que l'infériorité de leurs sociétés 
venait de l'héritage espagnol et justifièrent 
ainsi leurs échecs politiques. 

Les poussées révolutionnaires suivan- 
tes se sont aussi servies de la légende. La 
révolution mexicaine s'est voulue indigé- 
niste et, sur les murs du Palacio Nacional 
à Mexico, Diego Rivera brosse, en contre- 
point des couleurs de Veracruz, un Cortés 
syphilitique et blafard. Dans les décen- 
nies suivantes, l’idée que l'indépendance 
hispano-américaine, confisquée par les 
descendants d'Espagnols, par consé- 
quent inachevée, devait s’'accomplir dans 
une nouvelle vague insurrectionnelle 
s'appuyait encore sur la légende noire. 
l'argument vaut toujours et les partis qua- 
lifiés aujourd’hui de populistes et d'indi- 
génistes attribuent les maux de l'Amé- 
rique latine à l'oppression subie par la 


L'APÔTRE DES INDIENS 
Page de gauche : Bartolomé 
de Las Casas, anonyme, 

XVIe siècle (Séville, Archivo 
General de Indias). La source 
majeure des attaques 
portées contre la monarchie 
espagnole au XVIe siècle 
était la Brevisima relaciôn 

de la destrucciôn de las Indias 
de Las Casas, publiée en 1552, 
dans laquelle le dominicain 
faisait une description 
effroyable et détaillée 

des atrocités commises 

par les conquistadors aux 
Amériques. Ci-contre : 
LArrivée de Cortés à Veracruz, 
par Diego Rivera, 1951 
(Mexico, Palacio Nacional). 
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population d'origine indigène. La recon- 
naissance à l'étranger d'Evo Morales doit 
plus au récit tiré de la légende, qui fait de lui 
un représentant des Indiens, qu’à ses fonc- 
tions à la tête des producteurs de coca. 

En Espagne, la légende a tantôt servi à 
gauche, tantôt à droite. Après la perte de 
Cuba en 1898, les hommes de progrès ont 
réclamé de rompre avec le « caractère 
espagnol », de régénérer le pays, de deve- 
nir enfin modernes. Trente ans plus tard, 
au service des nationalismes de Primo de 
Rivera puis de Franco, la légende glori- 
fiait l'empire contre ses rivaux. Elle sert 
aujourd'hui à remettre en question la 
Constitution de 1978, justifier les exigences 
de nationalismes catalan ou basque, inciter 
à la repentance anticoloniale. En dépit des 
travaux historiques qui font litière de ces 
allégations, les partis espagnols se battent 
de nouveau avec des mémoires forgées 


ailleurs qu'en Espagne. J7 


Professeur honoraire de l’université 
Sorbonne Nouvelle, Marie-Danielle Demélas 
est spécialiste de l’histoire politique 


et militaire de l'Amérique latine et de l'Espagne. 


DICTIONNAIRE DES PERSONNAGES 
Par Michel Bertrand 


“Appel 
d'Ouest 


Explorateurs ou aventuriers, 
soldats ou missionnaires, 

rois d'Espagne ou souverains 
aztèques et incas, ils ont 

été les acteurs de la conquête 
des Amériques. 


CHRISTOPHE COLOMB (GÊNES, 1451-VALLADOLID, 1506) 
Le 20 mai 1506, toujours convaincu d’avoir atteint des terres proches 
de l'Asie et sans avoir compris la véritable portée de ses voyages, 
Christophe Colomb meurt abandonné de tous et privé de tous les 
privilèges et titres concédés par les Rois catholiques, sauf celui d'amiral 
de la mer Océane. Un long oubli commence, dont profitent ceux 

qui, comme Amerigo Vespucci, ont rapidement compris l'impact 

réel des découvertes. Il faut attendre le XIXe siècle pour redécouvrir 

le navigateur : Bolivar baptise « Colombie » le nouvel Etat né en 1819; 
à San Francisco, en 1869, le 12 octobre devient le « Jour de Christophe 
Colomb » ; enfin, l'iconographie comme la statuaire le situent au premier rang 
pour illustrer les grandes découvertes. Depuis, il occupe une place de choix dans 
la mémoire collective occidentale, au point que, du Portugal à la Catalogne en passant 
par Majorque ou encore Valence, nombreux sont ceux qui revendiquent sa naissance. Fils d’un tisserand 
génois, il se situe au carrefour de plusieurs savoirs et savoir-faire : compétences nautiques acquises en 
sillonnant dès son plus jeune âge la Méditerranée ; savoirs savants acquis en autodidacte par la lecture, dont 
celle du latin, qu'il mélange aux croyances et aux légendes les plus éculées ; découverte de la cartographie la plus 
novatrice à compter de 1476, aux côtés de son frère Bartolomeo. Libraire-cartographe à Lisbonne, grand port atlantique 
tourné vers l'exploration maritime, il y parfait sa formation théorique sans rompre avec les erreurs de l'époque. Pleinement 
représentatif de son milieu et de son temps, il se démène pour obtenir les appuis nécessaires pour se lancer dans l'aventure 
des voyages maritimes. Après plusieurs refus, dont celui de Jean 1! du Portugal, il convainc Isabelle de Castille de la viabilité 
du projet et atteint Guanahani, qu'il baptise San Salvador, aux Bahamas, le 12 octobre 1492. Entre 1492 et 1504, il effectue 
quatre traversées sans parvenir à se détacher du cadre initial qui devait le mener aux Indes. L'initiative de Colomb 
n'en constitue pas moins un moment décisif dans le processus de mondialisation. 
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ISABELLE LA CATHOLIQUE 

(MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES, 1451-MEDINA DEL CAMPO, 1504) 

Dans la galerie de portraits des souverains castillans, Isabelle lre occupe une place particulière, ne serait-ce 
qu'en vertu d'un courant puissant qui, depuis les années 1950, tente d'obtenir l'engagement de son procès 

en béatification. Mais cette éventualité est bloquée par les adversaires de cette initiative, qui voient dans 

la reine « catholique » du XVe siècle une incarnation des aspects les plus noirs de l’histoire espagnole. Très tôt, 
la jeune Isabelle est au cœur d'enjeux dynastiques entre les héritiers de Jean Il au trône de Castille, mais aussi 
d'enjeux diplomatiques entre royaumes ibériques. Finalement, Isabelle décide d'épouser à Valladolid le futur 
Ferdinand Il d'Aragon (1452-1516), dit « le Catholique », en 1469, malgré l'opposition de son demi-frère 
Henri IV, qui siège alors sur le trône castillan. Ce mariage marque le début d'un double royaume, unifié 

en vertu du seul mariage des contractants et auquel la mort d'Isabelle mettra fin. Les partisans de sa 
béatification, parmi lesquels le pape François, ne retiennent pas tant l'achèvement de l'unification religieuse 
de la Castille, dont la chute du royaume maure de Grenade (1492) marque le point final, que son appui décisif 
à l'évangélisation des populations d'un monde nouveau dont les Européens découvrent l'ampleur entre 
1492 et 1522. Dès 1503, elle interdit l'esclavage indigène, limitant son recours aux seuls « Indiens rebelles ». 
Les adversaires de sa béatification préfèrent, eux, rappeler les taches qui sont à porter au débit d'une action 
politique préoccupée par la question religieuse : l'expulsion des Juifs en 1492, un recours systématique 

à l’Inquisition et l'incapacité à assurer une réelle protection aux Amérindiens victimes d'innombrables 
exactions de la part des colons. Son image pâtit aussi de ce que le régime franquiste avait fait des « Rois 
catholiques » l’une de ses références idéologiques, notamment en adoptant certains de leurs emblèmes. 


CHARLES QUINT (GAND, 1500-YUSTE, 1558) 

C'est le hasard biologique et la multiplication des alliances matrimoniales croisées qui placent 

le futur Charles Quint en position de récupérer les héritages dynastiques, fort hétérogènes, l 
qui couvrent une vaste partie de l'Occident européen. Dans le même temps, dans cette Europe 
occidentale fragmentée à l'extrême et où l'héritage féodal règne en maître, il contribue 

à la recomposition d’un ordre politique au sein duquel émergent peu à peu quelques grands 

blocs territoriaux. Successivement héritier des ducs de Bourgogne, des Rois catholiques et de 
l'empereur Maximilien ler, il réunit sous son nom les territoires du duché de Bourgogne (1506), 
des royaumes castillan et aragonais que prolongent les « Indes de Castille » naissantes (1516) 

et enfin le Saint Empire romain germanique (1519). Restait à donner réalité et contenu à cette 
juxtaposition de titres et de territoires au profit d'un homme qui, né à Gand en 1500, est d'abord 
un prince bourguignon. Son accès au trône ducal ne rencontre pas d'obstacle majeur. Dans la 
péninsule Ibérique, sa montée sur les trônes castillan et aragonais suscite au contraire une vague 
d'oppositions et de révoltes fomentées par les villes et la petite et moyenne noblesse. Elles exigent 
de sa part six longues années de négociations et de répression, notamment pour mettre un terme 
à la révolte des Comunidades (1519-1522). Quant à l'héritage des Habsbourg, il lui impose un coût 
élevé pour obtenir, en 1519, la couronne impériale, assurée grâce à l'appui des banquiers Fugger. 

Il suppose aussi pour lui de satisfaire les intérêts de sa parentèle, dont son frère Ferdinand, élu roi 
de Bohême et de Hongrie en 1526, puis en 1527 au trône de Croatie-Slavonie. Le nouvel empereur 
accorde sa priorité aux questions européennes: l'Italie, objet de sa rivalité avec François ler, 

le schisme suscité par la Réforme, l'agitation dans l'empire et les menaces représentées par 
François ler et Soliman le Magnifique. À l'inverse, il n’a pas de vision très claire de la question 
américaine, déléguant dans le cadre de « contrats » à d'ambitieux Castillans d'extraction modeste 
la charge de s'emparer des terres nouvelles, au risque de laisser libre cours aux initiatives 

et aventures personnelles. Epuisé par trente ans d'une gestion impériale aux résultats aléatoires, 

il engage en 1552 un processus de dévolution de ses possessions au profit de ses deux héritiers. 
Son fils Philippe se voit attribuer les territoires de plus grande valeur à ses yeux, dynastique 
comme économique : duché de Bourgogne, Castille et Aragon avec leurs extensions aux Indes 

et en Italie. Quant aux territoires du Saint Empire associés au titre impérial, ils reviennent à son 
frère Ferdinand. Après son abdication en 1556 il se retire au monastère de Yuste (Castille). D 


ANTONIO DE MONTESINOS (SÉVILLE ? VERS 1475-VENEZUELA, 1540) 
Sans trop d'exagération, on pourrait dire qu'Antonio de Montesinos est l'homme de deux sermons % 
qui ont fait sa célébrité. Entré chez les Dominicains en 1502, il suit ses études théologiques au couvent 
San Pablo de Valladolid et les achève en 1509 dans celui de Santo Tomäs d'Avila. En août 1510, il fait 
partie de la modeste escouade des six premiers frères dominicains à arriver sur l'île d'Hispaniola, sous 
l'autorité de Pedro de Cérdoba. Sa réputation de prédicateur est vite établie parmi ses frères, qui 
le désignent pour prêcher le quatrième dimanche de l'avent de la Nativité de 1511 afin de dénoncer 
les abus dontils sont les témoins depuis leur arrivée. En accord avec sa communauté, il retient la 
formule « Ego vox clamantis in deserto » (Matthieu 3, 3) pour dénoncer avec force l'encomienda et les 
excès commis au détriment des Indiens, et pour s'interroger sur la légitimité des droits de la Castille 
sur le Nouveau Monde. Les colons sont stupéfaits et indignés. Sous leur pression, le gouverneur 
de l’île, Diego Colomb, fils de Christophe, exige des Dominicains la punition du prêcheur et le retrait 
de ses propos. La réponse est cinglante : la semaine suivante, Montesinos prêche à nouveau 
pour réaffirmer la teneur de ses propos, menaçant les colons de les priver des sacrements s'ils ne 
s'amendent pas. Inévitablement, l'affaire est relayée en Espagne : convoqué d'abord par le supérieur 
de l'ordre, Montesinos l'est ensuite par le roi lui-même pour un débat contradictoire avec 
le franciscain Alonso de Espinal. Abasourdi par le tableau que lui dresse le dominicain, Ferdinand 
convoque un groupe de théologiens et juristes pour examiner la question. Leurs débats débouchent 
en 1512 sur la proclamation des lois de Burgos, qui cherchent à garantir les droits des colons 
et de la Couronne sur les terres nouvelles tout en protégeant les droits fondamentaux des indigènes. 
A court terme, l'impact du sermon de Montesinos reste limité, les lois n'ayant pas réussi à modifier le 
déroulement et les effets de la conquête. Mais il marque le début d'un vif débat sur le sort des Indiens, 
dont l'un des témoins du sermon de 1511 devient le principal porte-parole : Bartolomé de Las Casas. 
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BARTOLOMÉ DE LAS CASAS (SÉVILLE, VERS 1484-MADRID, 1566) 
Surnommé le « défenseur des Indiens », Las Casas est sans doute le plus connu des missionnaires des Indes 
N _ castillanes. Pourtant, et à la différence de bien de ses coreligionnaires, il ne consacre « que » vingt et un ans 
À de sa vie à la mission, entre 1522 et 1566. Le reste du temps, il est en Espagne, le plus souvent à la Cour, 
pour défendre ses idées et, bien sûr, pour écrire. Une telle disparité résume bien la complexité d’un 
personnage aux multiples facettes. Avant 1521, Las Casas est un clerc, acteur depuis 1502 de la colonisation 
à Hispaniola. En 1511, le sermon de Montesinos l'ébranle, contribuant à une première conversion :il 
abandonne son encomienda, revient en Espagne en 1515 et tente de mettre en pratique 
une colonisation « douce ». Les deux échecs qu'il essuie, dont celui de Cumanä 
(Venezuela), contribuent à sa seconde conversion : devenu novice au couvent 
dominicain de Santo Domingo en 1522, il réfléchit alors aux modalités d’une 
évangélisation réussie. Son projet de colonisation « évangélique » prend corps 
en transformant le « pays de la guerre » (Guatemala) en Verapaz (1537-1540). Auréolé 
de ce succès, il rentre en Espagne pour obtenir l'extension du modèle. Pour convaincre l'empereur, 
il lui remet en 1540 un rapport — Brevisima relaciôn de la destrucciôn de las Indias, qui sera publié 
en 1552 - dans lequel il identifie le mal qui mine la colonisation -— l'encomienda -, suivi un peu plus tard d'un 
rapport proposant ses solutions. Ses entretiens avec l'empereur et ses écrits convainquent ce dernier de 
l'urgence des réformes : il réorganise le Conseil des Indes et surtout promulgue les Lois nouvelles (1542), qui 
abolissent l’encomienda. Evêque du Chiapas en 1545, il n'y reste que deux ans avant de revenir définitivement 
en Espagne, jamais loin de la Cour. Dorénavant, il se consacre à défendre ses idées et les réformes qu'il a inspirées, 
oralement (controverse de Valladolid, 1550) ou par ses très nombreux écrits. Il multiplie les polémiques avec les opposants à sa vision 
de l'évangélisation. Il se heurte aussi aux tenants d'une évangélisation respectueuse des cultures indigènes mais conçue selon d'autres 
priorités, à l'image des Franciscains, ou encore à un Vasco de Quiroga, oidor de Mexico puis évêque du Michoacän, particulièrement 
respecté de ses ouailles indigènes et fort de trente-cinq années d'expérience américaine. À sa mort, son héritage lui survit notamment 
à travers une œuvre considérable, qui reste un témoignage incontournable des premières décennies de la conquête. 
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FRANCISCO DE VITORIA 

(BURGOS, 1483-SALAMANQUE, 1546) 

Le rayonnement de la pensée de ce religieux 
dominicain, en Espagne et au-delà en Europe, en fait 
l'une des références philosophiques et théologiques 

de premier plan de la première moitié du XVIe siècle. 
Ses réflexions sur l'usage de la force et de la « guerre 
juste » n'en gardent pas moins toute leur actualité, 
contribuant à l'émergence du droit international. 
Novice au couvent de Burgos en 1505, il consolide 

sa formation théologique en Sorbonne entre 1508 

et 1523. Ordonné prêtre, il y obtient un doctorat et 
enseigne au collège Saint-Jacques. Rappelé en Espagne, 
il enseigne au collège San Gregorio à Valladolid 
pendant trois ans avant d'être nommé, en 1526, titulaire 
de la chaire de théologie de l’université de Salamanque. 
Depuis cette tribune, qui lui vaut un immense prestige, 
ilne se limite pas à réfléchir aux questions propres 

à la théologie chrétienne, notamment relatives 

à la morale individuelle. A partir de l'œuvre de saint 
Thomas d'Aquin, découverte à Paris, il engage une 
réflexion sur la nature des liens entre pouvoir civil 

et pouvoir religieux, relancée par les bulles papales de 
1493 et 1508 qui fondent les droits de la Couronne de 
Castille sur les Indes. Enfin, en écho aux dénonciations 
des excès de la conquête et des violences imposées 

aux indigènes, il se saisit des questions que l'actualité 
impose, qu'il s'agisse du droit de la guerre ou encore 

de la nature même des Indes et de ses habitants. 

De l'ensemble de ses réflexions « théologico- 
philosophico-juridiques », il conclut que la « servitude 
naturelle » des Indiens en raison de leur « barbarie » 
n'existe pas. À partir de la notion de « droit naturel » 
formulée par saint Thomas, il questionne la légitimité 
du pouvoir espagnol sur les Indes en s'interrogeant 

sur la validité de la conquête et de l'évangélisation forcée. 
S'il conclut au bien-fondé de la conquête, il en fixe 

des règles strictes qui préservent les droits des Indiens. 
La hardiesse de sa démarche lui vaut des rappels 

à l'ordre du pouvoir impérial, qui interdit la publication 
des textes les plus polémiques à ses yeux. Mais l'ampleur 
et la nouveauté de ses analyses lui valent un immense 
prestige, notamment auprès de la papauté, qui 

le soutient et souhaite sa participation au futur concile 
en préparation. Fondateur de l'école dite « du droit 
naturel » ou de Salamanque, il a, à travers ses écrits qui 
ont un retentissement considérable, alimenté des débats 
intenses au sein de l'Eglise au moment de se positionner 
sur les innombrables questions qui découlent de 

la conquête et de la colonisation des Indes. 


MOCTEZUMA II (TENOCHTITLAN, 1467-1520) 
Dernier Tlatoani (souverain) mexica, il accède au pouvoir 
en 1502, héritier d'une dynastie qui, depuis le règne 

de Moctezuma ler (1440-1469), a profondément élargi 

les territoires qu'elle contrôle. Jusqu'alors, la modeste 

cité de Tenochtitlän n'avait en effet pas vraiment rayonné 
au-delà de la lagune où elle avait été fondée par 

des populations ayant tardivement migré depuis Tula. 

La fondation de la triple alliance qui lie trois des cités 

de la vallée de Mexico à compter de 1428 - Texcoco, 
Tacuba et Tenochtitlän — à marqué le point de départ 

de l'expansion au détriment de cités et seigneuries de plus 
en plus lointaines. Entre 1440 et 1519, les territoires soumis 
n'ont cessé de s'étendre etils ont atteint leur apogée 

au début du XVIe siècle, essentiellement au sud (côte 
Pacifique) et à l'est (région d'Oaxaca) de la vallée de 
Mexico. C'est cette structure politique, fruit de conquêtes 
récentes, que découvrent les Espagnols en 1519: véritable 
confédération de cités et territoires qui reconnaissent 
l'autorité d'un même Tlatoani vis-à-vis duquel les liens 

de soumission restent lâches et dont seuls la guerre, 

les sacrifices humains et le paiement du tribut assoient 

la domination. C'est dire que les tentations de secouer leur 
autorité s'expriment constamment, donnant lieu à une 
féroce répression qui alimente le rejet de cette domination. 
Avec Moctezuma Il, ce rejet ne faiblit pas. Dès 1503, 

il reprend les guerres d'expansion vers le sud jusqu'à 
Tehuantepec, qui passe sous son autorité. || veille aussi 

à renforcer le contrôle des nombreuses régions mal 
soumises. || entreprend enfin des réformes pour accentuer 
autorité et prestige impériaux au détriment des pouvoirs 
locaux, tout en renforçant la prééminence de l'aristocratie 
mexica sur les catégories plébéiennes. Au moment 

de l’arrivée des Espagnols, c'est donc à un empire à son 
apogée mais aux fragilités internes nombreuses qu'ils 

font face. A cela s'ajoute la personnalité de Moctezuma: 
guerrier intrépide et expérimenté, habile politique, sévère 
mais juste, il se révèle inconstant face aux conquérants, 
hésitant toujours sur la conduite à tenir et interprétant 

les événements comme les présages d’un inexorable 
effondrement du monde. Ces hésitations le mènent 

à la mort: les hommes de Cortés auxquels il ouvre 
finalement les portes de son palais en juin 1520 en profitent 
aussitôt pour le faire prisonnier. Quant aux conditions 

de sa mort, elles font toujours débat : pour les uns, 

il aurait succombé aux blessures infligées par ses sujets qu'il 
aurait cherché à calmer à la demande de Cortés; pour 
d’autres, il serait plus probablement mort entre les mains 
des Espagnols pour venger leur défaite de la Noche Triste. 
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MALITZIN, DONA MARINA DITE LA MALINCHE (PAINALA, VERS 1500-MEXICO, 1550) 
Cette succession de prénoms doublés d'un surnom résume bien les statuts successifs d'une femme au sort 
représentatif de celui réservé aux femmes indigènes lors de la conquête. Dès les premiers contacts, Indiens 
et Espagnols échangent des présents dans l'espoir de s'amadouer réciproquement. Aux « pacotilles » de 
valeur très inégale que remettaient les Européens aux chefs indiens lors de leurs premières entrevues — 
x  verroteries, miroirs, bijoux d'ambre, draperies - répondent plumes, or, tissus de coton ou aliments 
auxquels s'ajoutent des esclaves, le plus souvent des femmes. Le destin de Malitzin s'inscrit 
dans ces règles de l'échange. Fille du cacique de Painala (région de Coatzacoalcos), 
elle connaît successivement le double sort réservé aux femmes : d'abord cédée comme 
esclave, elle l'est ensuite comme offrande au vainqueur. En mars 1519, son maître, seigneur 
de Potonchan, l'offre à son vainqueur avec plusieurs présents parmi lesquels vingt femmes. 
Cortés les répartit entre ses capitaines, Malitzin échéant à Alonso Hernandez Portocarrero. 
Cortés comprend vite l'intérêt d'une jeune femme qui, en raison de son parcours, maîtrise 
le maya, le nahuatl et bientôt l'espagnol. Il en fait le truchement indispensable au service 
de la conquête jusqu'à la prise de Tenochtitlän (1521). Auparavant, après avoir éloigné Alonso 
Hernandez Portocarrero, un proche à qui il confie l’importante mission de plaider sa cause en 
Espagne il fait de Malitzin, baptisée Marina, sa maîtresse. De cette brève relation apparemment 
passionnée (1520-1523), les rares témoignages insistent sur la beauté de Marina, dont Cortés 
J refuse de se séparer malgré les exigences de son épouse Catalina. L'attachement de Cortés pour 
Martin, le fils qu'elle lui donne en 1523, confirme aussi la force du sentiment qui les liait Cependant, 
le réalisme politique s'impose à l'attachement: Cortés lui fait épouser un autre de ses capitaines, Juan 
Jaramillo, assurant son avenir et celui de son fils. Le rôle de la Malinche, qui trahit les siens pour assurer 
son avenir, alimente un vif sentiment de rejet au Mexique à compter du XIXe siècle via la dénonciation 
du « malinchismo », comportement qui survalorise les influences extérieures. Mais la Malinche incarne 


VASCO NÜNEZ DE BALBOA (JEREZ DE LOS CABALLEROS, VERS 1475-ACLA, 1519) 
Descendant du lignage des Balboa, il est page puis écuyer du seigneur de Moguer durant son 
adolescence. Poussé par ce dernier, il entreprend le voyage des Indes en 1500. Après deux ans 
d'expéditions dans le golfe des Caraïbes, qu'il parcourt en tous sens, il s’installe sur l’île d'Hispaniola. 
Médiocre gestionnaire, il se voit contraint à reprendre du service en 1509 pour échapper à ses 
créanciers. Il saisit l'opportunité des capitulaciones émises par Ferdinand pour l'exploration de la côte 
sud du golfe des Caraïbes et embarque clandestinement dans l'expédition commandée par l'alcalde 
mayor Martin Fernändez de Enciso. Le sort de Nuñez de Balboa en est alors jeté : dorénavant 
sa vie se déroule dans la région du Darién (actuel Panama), qu'il explore lors 
d'expéditions successives à la recherche du succès et de la fortune. Fort de sa 
connaissance de la région, il déplace la colonie fondée par Hojeda, détruite, 

à Santa Maria de Veragua et en devient alcalde (maire) sur proposition d’Enciso. 
ILest alors pris dans les rivalités qu'entretiennent les divers représentants 

royaux de la région, Hojeda, Enciso et Nicuesa. Ce dernier éliminé en 1511, 

Balboa obtient la commission de capitaine général et gouverneur intérimaire du 
Veragua. Sa gestion prudente satisfait les colons sans indisposer les Indiens lors 
d'explorations côtières menées vers l'ouest à la recherche d'or, d'esclaves et de 
vivres. Fin 1512, il scelle un accord avec Careta, chef indigène dont il « épouse » 

la fille, s'assurant d’utiles alliés. C'est depuis cette base qu'il entreprend 

de traverser l'isthme de Panama en septembre 1513 avec 190 Espagnols, 

quelques guides et une meute de chiens. Après avoir parcouru plus de 110 km, 

il baptise la nouvelle mer « mer du Sud », démontrant de manière définitive 

la continentalité des « Indes ». Récompensé par le titre d'Adelantado de la mer 

du Sud, il se révèle habile après la nomination, en 1514, du nouveau gouverneur 
Pedrarias Dâvila. Mais sa trop grande liberté d'initiatives indispose, débouchant 

en 1518 sur une mise en accusation. Jugé comme « traître », il est décapité en 1519. 


| EN COUVERTURE 
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ATAHUALPA (QuITO, VERS 1500-CAJAMARCA, 1533) 


En 1527, à la mort de l’Inca Huayna Capac, deux prétendants 
aspirent à sa succession. Les droits d'Atahualpa sont fragiles car 

sa mère, une princesse de l'ancien royaume de Quito que Huayna 
Capac vient de soumettre, n'est pas de sang inca. Son demi-frère 
Huascar, dont la mère, elle, est une princesse de sang, est soutenu 
par les dignitaires de Cuzco et revendique la totalité de l'empire. 
Atahualpa, se fondant sur les dernières volontés de son père, 
prétend plus modestement à la souveraineté du royaume de Quito. 
Depuis cette région, il prend les armes pour faire valoir ses droits. 

La guerre fratricide se solde par la défaite de Huascar 

en 1531, permettant à Atahualpa de marcher sur Cuzco 
pour se faire reconnaître empereur du Tawantinsuyu 
(nom inca de l'empire). Malheureusement pour lui, 

sa victoire coïncide avec l'arrivée au Pérou des troupes 
de Pizarro, qui bouleverse le jeu politique inca. 
Lorsqu'il reçoit une demande d'entrevue transmise 
par des émissaires de Pizarro, Atahualpa imagine 
peut-être en faire un allié pour régler définitivement 
la lutte successorale. Il accepte de recevoir 

une ambassade le 15 novembre _ 


w 


1532, au cours de laquelle il offre, conformément à la règle, divers 
présents aux visiteurs. Elle est suivie le lendemain d'une entrevue 
avec Pizarro sur la place de Cajamarca. Soucieux d'impressionner 
son interlocuteur, Atahualpa y arrive en majesté, porté sur une 
litière de plumes de perroquets, entouré de sa garde rapprochée 
et accompagné de la foule de ses sujets au son des flûtes et 
des conques. Il n'imagine pas que Pizarro, à la tête d'une troupe 
bien plus modeste, lui a réservé un guet-apens : sous un prétexte 
fallacieux, il ameute ses cavaliers au cri de « Saint Jacques 
à moi! ». En quelques secondes, la cavalerie espagnole se rue 
sur la place au son des tirs d'arquebuses et des 
hennissements des chevaux. Pizarro se saisit de l’Inca — 
que nul ne saurait toucher - conjuguant frayeur, 
impuissance et désarroi parmi les indigènes. Atahualpa 
prisonnier, l'écroulement du monde inca est inéluctable. 
Soucieux de sauver sa tête, il promet de remettre une 
énorme rançon, estimée à plus d'un million de pesos d'or et 
des milliers de marcs d'argent. Mais Pizarro, conscient 
du danger de garder un prisonnier aussi encombrant, 
choisit, après un simulacre de procès, de l'exécuter. 


FRANCISCO PIZARRO (TRUJILLO, 1475-LIMA, 1541) 

A la différence d'un Cortés à la personnalité plus complexe et au parcours plus brillant, 
les succès de Pizarro sont bien plus modestes. Il est, à ce titre, représentatif des quelques milliers 
de soldats partis, au début du XVIe siècle, tenter l'aventure des Indes. Fils naturel de Gonzalo 
Pizarro Rodriguez de Aguilar, hidalgo sans fortune et militaire en Italie, Francisco est élevé comme 
un modeste paysan. Il restera jusqu'à sa mortillettré. D'abord soldat en Italie, il passe aux « Indes » 
en 1502. Pendant près de vingt ans, il est de toutes les aventures au Darién, toujours comme 
lieutenant de plus prestigieux que lui : Hojeda, Balboa, Pedrarias… Finalement, il s'établit au 
Panama et paraît avoir atteint une belle aisance. Mais le climat qui y prévaut, et le rêve omniprésent 
de découvrir le Birü ou Piru, l'incite à reprendre les armes en 1524. Jusqu'en 1529, il mène plusieurs 
expéditions le long de la côte du Pérou, découvrant l'importance du monde inca. Un aller-retour 
en Espagne lui permet d'obtenir de Charles Quint une capitulaciôn pour lui et ses frères autorisant 
la conquête du Pérou, qui se déroule de 1531 à 1535. La guerre civile entre les héritiers de l'Inca 
Huayna Capac est son principal atout. Faisant mine de prendre le parti d'Atahualpa contre Huascar, 
il se propose d'aller à la rencontre du premier à Cajamarca. L'entrevue se transforme en guet-apens: 
Atahualpa est fait prisonnier et son armée dispersée. Pizarro obtient d'abord de son prisonnier une 
rançon fabuleuse avant de l'exécuter en juillet 1533. Dès novembre, il atteint la capitale de l'empire, 
Cuzco. Jusqu'en 1535, il organise le fruit de sa conquête : versement au roi de sa part du butin, 
instrumentalisation de l’Inca fantoche Manco Capac, nomination de ses lieutenants comme gouverneurs 
de provinces. La fondation de Lima, en janvier 1535, comme nouvelle capitale parachève les succès 

et laisse espérer une stabilisation. En lieu et place, c'est l'anarchie qui s'impose sous la forme d'une guerre 
civile entre conquistadors. Une fraction de ses lieutenants, sous le commandement de Diego de Almagro, 
se retournent contre les Pizarro. De 1535 à 1548, les principaux chefs de la révolte 

sont exécutés, dont Almagro. Mais la vengeance des almagristes coûte la vie à Pizarro, 
assassiné en 1541 à Lima. Ce n'est pas avant 1548 que la reprise en main de 

la situation par les représentants de la Couronne met un terme à la guerre civile. 


ALVAR NÜNEZ CABEZA DE VACA (SÉVILLE, VERS 1490-1559) 

Issu d’un noble lignage, Cabeza de Vaca entreprend son parcours aux Indes en 1527 dans l'expédition 

que commande Pänfilo de Narväez, destinée à explorer la côte septentrionale du continent, prenant 

ainsi la suite de Juan Ponce de Leôn : dès 1513, celui-ci avait atteint la côte orientale de la Floride qu'il avait 
longée et cartographiée. Recruté comme trésorier et alguacil mayor d'une expédition qui compte cinq 
navires et près de 600 personnes, dont environ 450 soldats, officiers et esclaves, Cabeza de Vaca sera des 
quatre seuls survivants qui en reviendront. Après deux escales à Hispaniola puis à Cuba — où une centaine 
de membres de l'aventure désertent — la compagnie se dirige vers le nord à la recherche d'un passage vers 
l'ouest. Elle se heurte rapidement à la côte orientale puis septentrionale du golfe du Mexique -— la Floride -, 
l'obligeant à dévier sa route vers l'ouest. Le caractère inhospitalier de la côte incite Narväez à prendre 

une décision qui se révèle catastrophique : il choisit d'accoster pour entreprendre l'exploration de 
l'intérieur. L'expédition tourne alors au cauchemar en raison de la rencontre d'Indiens le plus souvent 
hostiles et de conditions de vie qui se dégradent du fait du mauvais temps et du manque de nourriture. 

En 1528, après avoir atteint le Mississippi avec une troupe exsangue, Narvâez ordonne la construction 

de navires pour revenir en Nouvelle-Espagne. Une tempête a raison du projet: la quasi-totalité des 
hommes est portée disparus, dont Narväez lui-même. Cabeza de Vaca et quelques survivants du naufrage 
reprennent la route vers l'ouest pour une errance parmi les populations indigènes qui va durer huit ans. 

Ils ne reprennent contact avec les Espagnols qu'en 1536, dans la région de Sinaloa. Après son retour 

en Espagne en 1537, il publie son rapport au roi sous le titre de Naufragios : il y réunit les premières 
observations ethnographiques sur les peuples indigènes du golfe du Mexique. L'écho de ses tribulations 
pousse un rival, Hernando de Soto, à reprendre l'aventure dès 1539 à la recherche d'or et surtout d'un _ 
passage vers la « mer du Sud ». Mais il mourra en 1542 sans avoir dépassé la rive occidentale du Mississippi. D 


VERS 1496-SANTIAGO DE LOS CABALLEROS DE GUATEMALA, 1584) 
De famille modeste, probablement illettré lorsqu'il embarque 
en 1514 dans l'expédition au Darién, sous les ordres 
de Pedrarias Dävila, il se réoriente vers Cuba 
récemment conquise. Entre 1517 et 1519, 
——— il participe à plusieurs expéditions 
à la recherche d'esclaves avant 
de se joindre à celle organisée par Cortés. 
Il participe à la conquête du Mexique, du Chiapas 
et du Honduras entre 1519 et 1526, devenant un témoin de 
dé premier ordre de l'aventure cortésienne. Les quelques récompenses 
qu'il reçoit suscitent son amertume, d'autant qu'il en est ultérieurement 
privé. Ce n'est qu'en 1540 qu'il reçoit enfin, selon lui, une dotation en rapport 
avec les services rendus dans la ville de Santiago de Los Caballeros, au Guatemala. 
Il'en devient membre du cabildo (administration) en 1545 et y termine ses jours. 
Ce parcours banal est largement occulté par les mémoires qu'il rédige entre 1553 et 1568 
sous le titre d'Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne et adresse en 1575 au roi pour publication. 
Celle-ci ne se concrétise cependant que bien plus tard, en 1632. Son manuscrit se veut un plaidoyer soucieux de faire 
reconnaître les mérites des soldats du rang dans la conquête, mal récompensés, alors que bénéfices, titres et honneurs 
profitent aux chefs d'expéditions, Cortés étant sa cible principale. Ce manuscrit est un témoignage exceptionnel sur les mécanismes 
de la conquête, vécue de l’intérieur. Dans le même temps, le parti pris de l'auteur le pousse à des accommodements fréquents en vertu 
d'une rédaction tardive comme de ses motivations profondes. Source remarquable par son caractère unique — la plupart des « chroniques » 
de la conquête sont rédigées par des clercs ou des religieux —, elle fait l'objet de débats sans fin depuis sa redécouverte en 1840 dans 
les archives municipales d'Antigua, certains allant jusqu'à mettre en doute la paternité de Diaz del Castillo sur l'œuvre au profit de Cortés 
lui-même, hypothèse séduisante mais majoritairement rejetée par la communauté scientifique. 


LOPE DE AGUIRRE (ARAOTZ, ANNÉES 1510-BARQUISIMETO, 1561) 
Malgré une succession d'échecs, la destinée de Lope de Aguirre est exceptionnelle. 
L'explication réside peut-être dans l'objet même de sa conquête, l'Eldorado, dont 

les premières mentions par Nüñez de Balboa remontent à 1513, et dont le mythe 

se cristallise dans la région de Quito, favorisant de multiples expéditions. Francisco 
de Orellana effectue en 1541 la première descente de l'Amazone, auquel le mythe 

de l’Eldorado est lié. C'est cette même quête que reprend Pedro de Ursüa en 1559 lors 
d'une expédition dont Aguirre est l’un des associés. Cadet d'une famille basque de la 
région d'Ofñate, il part pour Séville, qui résonne alors des rumeurs les plus folles sur les 
Indes, surtout après l'arrivée du trésor d'Atahualpa. En 1539, il embarque pour Cuzco, 
alors en pleine guerre fratricide entre pizarristes et almagristes. Il est du soulèvement 
de Gonzalo Pizarro contre les Lois nouvelles, lequel s'empare du vice-roi Blasco 
Nüñez Vela en 1544. Sa réputation d'homme violent, cruel et déloyal lui vaut le surnom 
d'« El loco » («le fou »). Régulièrement poursuivi par les autorités mais bénéficiant 
d'amnisties, il erre entre Nicaragua et Pérou à la recherche d'opportunités pour satisfaire sa 
soif de richesse. L'occasion se présente en 1559 lorsque Ursüa est chargé par le vice-roi de 
conquérir les régions d'Omagua et de l'Eldorado. Aguirre s'engage dans l'expédition qui 
entreprend la descente du Marañôn et de l'Amazone en 1560, avec 300 Espagnols, 

500 Indiens et des dizaines d'esclaves sur deux brigantins. Faute de résultats, l'expédition 
tourne au cauchemar. Aguirre et ses partisans, surnommés les « marañones », assassinent 
Ursüa et fondent le royaume souverain du « Pérou, de la Terre ferme et du Chili ». De 
règlements de comptes en assassinats, Aguirre élimine toute opposition et se proclame roi. 
Ayant atteint l'embouchure de l'Amazone, les marañones — ils sont moins de 200 - 
prétendent rejoindre le Pérou pour s'en emparer, semant la terreur sur leur passage. En octobre 1561, la troupe est stoppée à Barquisimeto, 
au Venezuela. Lâché par ses derniers soutiens, Aguirre est abattu non sans avoir assassiné lui-même sa fille Elvira, qui le suit depuis le début. 
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PEDRO DE VALDIVIA 


(VILLANÜEVA DE LA SERENA, VERS 1 497-RÎO BIOBÏO, 1 553) 
Il'effectue ses premières armes en Flandres et en Italie, 
participant notamment à la bataille de Pavie (1525). 

Mais les nouvelles parvenues d'outre-Atlantique avec leurs 
rumeurs de gloire et de fortune promises l'incitent à s'embarquer 
en 1535 pour participer aux campagnes qui se préparent 

depuis le Darién. Il s'engage un an plus tard dans la troupe 

de Pizarro. En juillet 1537, reconnaissant ses mérites, ce dernier 
le promeut maître de camp. Entre-temps, la rivalité de plus 

en plus vive entre Pizarro et Almagro, initialement associés dans 
l'organisation de l'expédition au Pérou, incite ce dernier à tenter 
l'aventure vers le sud, lançant une expédition au Chili à travers 

la cordillère des Andes en 1535. La résistance mapuche oblige 

les survivants de la maigre troupe d'Almagro à se replier dès 

1536 sur le Pérou, relançant aussitôt l'affrontement avec le clan 
pizarriste, qui condamne son chef à la décapitation en 1538. 
Avec l'accord de Pizarro, Valdivia reprend la conquête du Chili 
en 1540. Les médiocres perspectives associées à cette opération 
rendent cependant difficile la mobilisation de moyens humains 
et financiers. Avec sa troupe de 160 hommes, Valdivia n'en 
fonde pas moins plusieurs villes, dont celles de Santiago 

et de Concepciôn, avant d'être nommé gouverneur du Chili 

en 1541. En 1553, alors qu'il tente de franchir le fleuve Biobio 

au sud de Concepciôn, il se heurte à une vive résistance 

des Mapuches sous le commandement du chef Lautaro: 

ils le capturent, le dépècent puis le mangent. La défaite marque 
l'arrêt de la conquête dans la région sud-andine. Faute de moyens 
humains suffisants pour contrôler ces vastes espaces d'accès 
difficile qui stimulent la résistance indigène, le Biobio fixe, pour 
trois siècles, la frontière méridionale de la vice-royauté du Pérou. 
Cette geste militaire, menée par une poignée d'hommes sous 

le commandement d'un soldat expérimenté et respecté que 

la résistance mapuche rend encore plus glorieuse, fait partie des 
rares épisodes de la conquête passés à la littérature sous la forme 
d'un poème épique, La Araucana, écrit à compter des années 1570 
par Alonso de Ercilla, lui-même ancien membre de l'expédition. 


Spécialiste des mondes hispano-américains du XVIe au XIX° siècle, 
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HISTOIRE 


MÉTAMORPHOSE 

Ci-dessus : Transformation 
chamanique, bouteille à anse 
étrier en céramique, culture 
cupisnique, 1250-100 av.J.-C. 
(Lima, musée Larco). A droite : 
Coiffe frontale à plumes, or, 
sodalite, culture chimu, 1100- 
1470 (Lima, musée Larco). 

Elle appartenait probablement 
à un puissant chef religieux, 
car seuls les plus hauts 
responsables du royaume 
avaient le droit de porter 

des parures en or. 


L'OISEAU BLEU À gauche : Boucles 
d'oreilles avec mosaïque de l'oiseau- 
guerrier, or, turquoise, sodalite, nacre, 
coquillage de Spondylus princeps, 
culture mochica, 100-800 (Lima, 
musée Larco). Ces parures de pouvoir 
associées au rituel des combats 
étaient portées par les chefs guerriers. 


PORTFOLIO 


ŸFrontière 
du Réel 


La Cité de l’architecture et du patrimoine 
à Paris propose, à travers une exposition 
sur le Machu Picchu et les trésors du 

Pérou, un voyage fabuleux aux frontières 


et des éléments naturels. Le monde 
« d'en haut » (Hanan Pacha) 
était celui de toutes les forces | 

M supérieures — le soleil, les | 
M0) pluies, les ventsoules | 
»# tempêtes — du bon vou- 
#” loir desquelles dépendait 
la culture de la terre. Le k 
monde « d'en bas » (Uku Pacha). ( 


LS 


d'eau, était le lieu des origines, là où la vie 
prend forme, là aussi où reviennent les 
morts au terme de leur vie terrestre. 

Entre les deux, leshommes vivent dans , 
le monde d’« ici et maintenant » (Kay 


des mondes animal, humain et divin. 


À Nos AÏEUX Ci-contre : Kero ou verre 
cérémoniel montrant le visage de l'ancêtre 
lambayeque, or, pigment rouge, culture 
lambayeque, 700-1300 (Lima, musée 
| Larco). Lors de cérémonies religieuses 
les convives buvaient la chicha, boisson 
fermentée à base de maïs, dans ces 
récipients en remerciant leurs dieux 
et leurs ancêtres de leur accorder l'eau 
de pluie nécessaire à leurs cultures. 
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orsque les conquistadors espagnols s'aven- Pacha), avec les animaux qui servent d’intermédiaires entre les LE 
" Le" dans les forêts et les montagnes de mondes céleste et souterrain : seul l'oiseau est capable d'attein- HISTOIRE 
' A l’ancien Pérou au début du XVI siècle, ils dre le ciel ; seul le serpent peut pénétrer les profondeurs de la 
S/ pénétrèrent dans l'Empire inca, qui s'était constitué terre ; seul un grand félin comme le jaguar ou le puma est suffi- 
D/ progressivement dans la première moitié du XV°siècle.  samment puissant pour survivre parmi les autres êtres vivants 
M7 Lasociété qu'ils découvrirent avait été précédée dediffé- sur terre. Ces trois figures animales sont ainsi devenues les ani- 
rentes civilisations qui s'étaient succédé durant près de maux sacrés des civilisations de l’ancien Pérou. Symboles du lien 
trois mille ans, dont les Mochicas (H°-VIII* siècle), les Lam- entre les trois mondes, ils ornaient les parures et bijoux des sou- 
bayeques (VIIIS-XIII* siècle) ou les Chimus (XIHI°-XV® siècle).  verains et chefs religieux — censés s'approprier ainsi leurs pou- 
A une époque où le travail de la terre était la =... voirs —, ainsi que la vaisselle rituelle et nombre 
principale activité humaine, celles-ci | d'objets précieux utilisés lors des cérémonies 
avaient développé une organisation poli- ! d'offrande ou d'hommage aux dieux et aux ancêtres 
tique, religieuse et sociale fondée sur . pourinvoquer leur clémence, gage de bonnes récol- 
l'observation de leur environnement b tes mais aussi de cohésion sociale. D 
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JAGUAR D'OR Ci-dessus : Coiffe frontale avec félin et condors, or, culture 
mochica, 100-800 (Lima, musée Larco). Trouvée dans une tombe royale, 
cette coiffe associe la tête d’un jaguar montrant les crocs à deux condors 

à l'envers. Elle devait signifier le pouvoir divin attribué à son propriétaire, 

le félin incarnant le monde terrestre et l'oiseau le pouvoir céleste et l'arrivée 
des pluies. En bas, à gauche : Couronne décorée d'un ancêtre divinisé et de félins, 
argent, culture chimu, 1100-1470 (Lima, musée Larco). Associé à la nuit, 

aux étoiles, à la lune ou à l'eau, manifestations du monde intérieur où résident 
les ancêtres divinisés, l'argent est privilégié pour exprimer la dévotion 

aux ancêtres et la volonté d'harmonie entre l'au-delà et le monde terrestre. 


PHOTOS : © MUSÉE LARCO, LIMA-PÉROU/SP. © MUSÉE LARCO, LIMA-PÉROU, PHOTO JUAN PABLO 
MURRUGARRA/SP. 


MACHU PICCHU 
CT LES TRÉSORG OU 


LES TRAVAUX D’'AI APAEC Ci-dessus : Masque funéraire avec le visage d'Ai Apaec, cuivre, coquillage de Strombus 

ou Conus fergusoni, culture mochica, 100-800 (Lima, musée Larco). Doté de facultés lui permettant d'évoluer 

dans les mondes céleste, souterrain et terrestre, Ai Apaec est un héros de la mythologie mochica capable des plus 
grands exploits. Page de gauche : Trousseau impérial chimu, couronne, boucles d'oreilles, collier, pectoral, or, 

culture chimu, 1100-1470 (Lima, musée Larco). Cet ensemble unique d'une parure funéraire témoigne de la filiation 
du souverain avec le dieu Soleil. Contrairement aux conquérants espagnols qui attachaient une importance 

à la valeur économique de l'or, les Incas lui prêtaient surtout des pouvoirs symboliques et identitaires. 

e « Machu Picchu et les trésors du Pérou », jusqu’au 4 septembre 2022. Cité de l'architecture et du patrimoine, Palais de Chaillot, 1, place 
du Trocadéro, 75016 Paris. Tous les jours, de 10 h à 19 h (dernier accès à 17 h 30), dès 9 h le week-end et les jours fériés. Tarifs : 22 €/18 € 

la semaine ; 24 €/20 € le week-end. Rens. : expo-machupicchu.fr Catalogue de l'exposition, Laboratorio Rosso, 304 pages, 50 €. 


LES 
CONQUISTADORS 


LIVRES 


Par Isabelle Schmitz et Frédéric Valloire 


Lettres 
"Amérique 


Les Conquistadors. Fernando Cervantes 

Ce fut « le plus grand événement depuis la création du monde » (Francisco Lépez 
de Gémara, 1552): la conquête de ce continent que les Espagnols appelèrent 

le « Nuevo Mundo ». Considérée à l'époque comme une épopée glorieuse 

de la chrétienté, aujourd'hui comme l’une des pages les plus noires de l’histoire 
de l'Occident, ayant propagé la lèpre du colonialisme, la geste des conquistadors 
est brillamment relatée par l'historien mexicain Fernando Cervantes. Il allie 

à un récit précis, argumenté et vivant, une analyse des mobiles des parties 

en présence qui évite tout anachronisme et tente de comprendre l'épaisseur de l'histoire 
vécue par les conquérants et les conquis, bien loin de former deux blocs monolithiques. 
Dans ces siècles de fer et de sang, mais aussi d'élan civilisateur, il s'emploie à lever 

les « incompréhensions qui minent l'histoire des conquistadors » et la condamnent sans 
nuance, au mépris d'une réalité complexe, tissée d'ombre autant que de lumière. IS 
Perrin, 2022, 592 pages, 27 €. 


Histoire des peuples d'Amérique. Carmen Bernand 

Incas, Mayas, Apaches, vous connaissez. Sauriez-vous les situer 
dans l'espace et dans le temps ? Et les Assiniboins, les Chichimèques, 
les Yaquis et les Zapotèques ? Des noms qui donnent le tournis 

ou qui fascinent et que l'on regroupe sous l'appellation globale 

d’« Indiens », selon la tradition créée par les conquistadors et , 
les missionnaires. Pour Carmen Bernand, ethnologue, anthropologue 
et historienne spécialiste de l'Amérique latine, ces noms sont familiers. | 


HISTOIRE 
DES PEUPLES 
D'AMÉRIQUE 


Avec cette synthèse qui comble une lacune, voici l'histoire de tous 
les peuples d'Amérique du Nord, du Centre et du Sud jusqu'à l'arrivée des Européens. 
Une histoire immense, complexe, neuve. Elle conduit des origines des Indiens à la fin du 
XIXe siècle. Confrontant récits mythiques, archéologie et textes, l'auteur la rend presque 
abordable, la difficulté venant souvent de notre ignorance de la géographie. FV 

Fayard, « Histoire », 2019, 660 pages, 34 €. 


Histoire du Nouveau Monde. Tome I, De la découverte 
WIR à la conquête (1492-1550); tomell, Les métissages (1550- 
1640). Carmen Bernand et Serge Gruzinski 
Une somme. La plus complète en français et la seule de cette qualité, 
même si elle atteint allégrement la trentaine d'années. Qui se lit 
aisément, tant le talent, le plaisir de bien écrire et la complicité des deux 
historiens sont forts. Après une courte mais substantielle présentation 
de l'Amérique avant l'invasion, ils partent à la suite des conquérants, 
se trouvent du côté des vaincus comme des vainqueurs, comprennent et décrivent 
la stupeur des Européens devant un monde inconnu qu'ils ne peuvent comparer qu'à leurs 
rêves ou à ce qu'ils connaissent dans la péninsule Ibérique ou dans les Caraïbes. Après la 
fureur du premier tome, viennent les adaptations qui forment le second volet, métissages, 
contraste entre le silence, brisé par des révoltes, de vieilles civilisations et la frénésie 
des nouveaux arrivants, développement des mythes. Cela sans perdre de vue l'essentiel: 
l'émergence d'une nouvelle société et d'une nouvelle culture. FV 
Fayard, tome I, 1991, 786 pages, 32,50 € ; tome Il, 1993, 794 pages, 32,50 €. 


Cortés. Christian Duverger 

Cortés. Bartolomé Bennassar 

A chacun son Cortés ? En 2001, 

deux biographies sont parues sur ce 
conquistador. Celle de Bartolomé 
Bennassar, Le Conquérant de l'impossible, 
est celle d'un très grand spécialiste de 
l'Espagne. Son Cortés est d'abord espagnol, 
conquérant certes, mais aussi subtil 
politique, qui sait que son avenir se joue à 
Madrid. Celui de Duverger, anthropologue 
et mésoaméricaniste, est plus tourné 

vers le Nouveau Monde, à cheval sur deux 
cultures et deux continents. Cortés 
désirait être enterré en Nouvelle-Espagne 
près de Marina, une Indienne nahua, 

son interprète auprès des Aztèques qui 

lui donna son premier fils. A-t-il envisagé 
pour le Mexique une société métissée 

et indépendante ? Duverger le suggère 
fortement. Deux points de vue opposés 
ou deux approches différentes ? FV 

Cortés, de Christian Duverger, Fayard, 2001, 

496 pages, 29 €. 

Cortés, de Bartolomé Bennassar, Payot, 2001, 
360 pages, 22,50 €. 


Conquête et exploitation 
des nouveaux mondes 
Pierre Chaunu 

Avec les douze volumes de son 
Séville et l'Atlantique (1504-1650), 
Chaunu (1923-2009) avait 
ouvert de nouvelles voies de 
recherche. Dans cette 6e édition 
posthume, il explique pourquoi 
aucune modification n'a été 
apportée à son texte de 1969. Relisons 
donc les pages toujours vives de ce géant 
de l’histoire aux intuitions fulgurantes, 
appuyées sur des recherches imposantes. 
Ilse perd malgré tout sur la conquête 
spirituelle des nouveaux mondes, 

dont l'étude n'en était qu'à ses débuts, 

et envisage avec trop d'optimisme 

le phénomène d'acculturation. FV 

PUF, « Nouvelle Clio », 2010, 456 pages, 29,50 €. 


CONQUETE 


dati 


U 


L'AMÉRIQUE BE RIQUI 


L'Amérique ibérique. Des découvertes aux indépendances (1492-1808) 
Michel Bertrand 

Ce manuel qui embrasse une très large période reflète l'esprit de la nouvelle génération 
des historiens hispanisants qui ont renouvelé et enrichi notre connaissance des mondes 
ibéro-américains. S'il est toujours attentif aux hommes, aux étapes et aux moyens 

de la conquête, Bertrand insiste sur les dynamiques communes aux territoires conquis 
(relations avec les métropoles, organisation et développement des nouvelles sociétés) 
et sur le tournant global que constituent ces années avec l'apparition d'un « système- 
monde ». Un récit clair, fort bien écrit, qu'enrichit une réflexion sur les problèmes 
spécifiques de cette histoire. FV 

Armand Colin, « Collection U », 2019, 272 pages, 27 €. 


Un catholicisme colonial. Le mariage des Indiens 

et des esclaves au Brésil, XVIe-XVIIIe siècle 

Charlotte de Castelnau-L’Estoile 

Le mariage des Indiens et des esclaves au Brésil est-il un sujet mineur ? 
On pourrait le croire. Ce professeur d'université démontre avec fougue 
le contraire en s'appuyant sur une riche documentation puisée 

au Vatican, au Portugal, au Brésil. Car l'enjeu dépasse la simple union 
matrimoniale et traite de la mission d'évangélisation des indigènes. 

Se convertir au catholicisme pour un Indien est-il un acte de croyance ou une promotion 
dans le monde des Blancs ? Le sacrement du mariage librement consenti est-il 
compatible avec l'esclavage ? Des questions centrales pour la société brésilienne 

en formation et pour une religion universelle. FV 

PUF, 2019, 564 pages, 29 €. 


Cortés et son double. Christian Duverger 

C'est un sommet de la littérature du Siècle d'or. L'Histoire véridique 

de la conquête de la Nouvelle-Espagne, publiée à Madrid en 1632, 
surpasse toutes les autres chroniques par son récit palpitant, « Je bruit 
des batailles photographiées avec une précision parfois clinique », 

sa hauteur de vue. Historien et archéologue spécialiste du monde 
mésoaméricain, Christian Duverger se penche ici sur Bernal 

Diaz del Castillo, son auteur. Avec une hypothèse renversante : 

et si le chroniqueur soldat qui a décrit la conquête avec autant 

de souffle ne faisait qu'un avec le maître de l'expédition, soucieux de redorer son blason, 
des décennies après les faits ? Duverger relève plusieurs indices : homme du rang devenu 
proche de Cortés, Diaz del Castillo ne cesse de répéter qu'il est « un sot sans culture », 
mais cela ne l'empêche pas de semer ci et là des « pépites d'érudition », de mettre 

en perspective le discours de son capitaine sur Marius et Sylla ; de rapporter par le menu 
les échanges entre Motecuzoma et Cortés, de dire qu'il a assisté aux entretiens 

avec Charles Quint. Séduisante, l'hypothèse a été contestée par certains et saluée 

avec enthousiasme par d'autres, comme Bartolomé Bennassar. IS 

Seuil, 2013, 320 pages, 21 €. 


L'Europe et la conquête du monde, 
XVIe-XVIIle siècle. Jean Meyer 

Cet excellent historien de la mer 
récemment disparu a la vue ample du 
marin : sa synthèse ouvre sur de larges 
horizons dans le temps et dans l'espace. 

Si peu de pages concernent les 
conquistadors, elles ont du souffle. 
Mieux, elles explorent souvent 

des aspects mal traités dans d'autres 
ouvrages, même s'ils ne sont pas 
méconnus: les chocs microbiens, le début 
de l'importation des Noirs pour protéger 
les Indiens d'Amérique qui survivent, 

la part du luxe qui dope le commerce. 

Un livre pour aller plus loin, explorer 
d'autres terres et suivre l'amorce de la 
domination de l’Europe sur le monde. FV 
Armand Colin, 2009, 368 pages, 38 €. 


La Rivière des ténèbres 

Buddy Levy 

Deux aventures incroyables 

mais vraies, celle de Gonzalo Pizarro, 
frère du conquérant de l'Empire inca, 

et celle de son lieutenant Francisco 

de Orellana, tous deux originaires de 
Trujillo, en Estrémadure. À la fin du mois 
de février 1541, ils quittent Quito avec 
280 Espagnols et des milliers d’Indiens, 
porteurs d'armes et de provisions. 
Objectif ? découvrir le pays de la Cannelle 
et l'El Dorado. Après la traversée des 
Andes par un passage à plus de 4 000 m, 
ils plongent dans la jungle. Pour des 
raisons pratiques, ils se séparent en deux 
groupes, l'un conduit par Gonzalo, 

l'autre par Orellana. Le premier erre dans 
les bois et rejoint Quito presque un an et 
demi plus tard. Le second descend jusqu'à 


son embouchure + ? 

un fleuve inconnu qu'il 20 
nomme Amazone, LA-RIVIÈRE 
du nom des guerrières LL TÉNÉBAES 
qu'il croit avoir lé À 


aperçues.. FV 
Paulsen, 2022, 
347 pages, 22,50 €. 
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CHRONOLOGIE 
Par Albane Piot 


3C 


Rendez-vous 
À rre S nconnues 


De la découverte du continent américain par Colomb 
en 1492 à la mort de Charles Quint en 1558, les Espagnols 
ont posé les bases de leur futur empire au Nouveau Monde. 


EEETP] La reddition de Grenade 
entraîne la chute du royaume maure de 
Grsnase et signe la fin de la Reconquista. 
ET] isabelle de Castille et Ferdi- 
añd d'Aragon proclament un édit ordon- 
nant le départ dans les trois mois de tous 
les Juifs de leurs territoires qui refuseraient 
de se convertir au christianisme. 

30 E] La longue guerre contre 
Grenade € et le départ forcé de certains des 
plus fervents soutiens financiers de la 
monarchie à la suite de l'édit du 30 mars 
ont vidé les caisses du royaume. Isabelle 
de Castille et Ferdinand d'Aragon accep- 
tent enfin de soutenir le projet d'expédi- 
tion atlantique de Christophe Colomb, qui 
promet de générer des richesses nécessai- 
res et pourrait mettre la Castille en contact 
avec l'Asie, dont on croit que les habitants 
seraient enclins à épauler les chrétiens dans 
leur combat contre l'Islam. Christophe 
Colomb signeles capitulations de Santa Fe, 
contrat qui définit la mission du naviga- 
teur, ses conditions et ses rétributions. 


emières 
uvertes 


Les pr pre 
déco 
Les trois navires de 
Colomb: accostent sur l'une des nombreu- 
ses Îles situées au large de la côte nord-est 
de Cuba. Le 24 octobre, ils découvrent 
Cuba. Colomb se persuade qu'il a atteint le 
continent asiatique. 

ASATTEETE] Colomb quitte Cuba 
pour Haïti, qu'il baptise Hispaniola. Il y 
découvre de l'or en abondance. 


? LAB ELPI La Santa Maria 
s choque sur un banc de sable. Colomb 
décide d'ériger un fortin au nord de l'île avec 
le bois du bateau : Puerto de la Navidad. 
ERTXEETE Sur la route du retour, il est 
contraint de débarquer à Lisbonne. Le roi 
Jean Il ne le laisse repartir qu'après avoir 
obtenu de lui qu'il tente de convaincre lsa- 
belle et Ferdinand d'accepter quelques 
concessions dans l'Atlantique, en échange 
d'un respect sans équivoque des droits du 
Portugal sur l'Afrique de l'Ouest. 

M CEI Colomb est de retour en 
Espagne. Si personne ne lui concède le fait 
qu'il aurait réussi à atteindre l'Asie, ce qu'il 
soutiendra jusqu'à sa mort, les spécimens 
qu'il a rapportés, dont un groupe de natifs, 
convainquent les monarques qu'il a mal- 
gré tout Mie une grande découverte. 

EETE] Par la bulle Piis Fidelium, le 
pape ie Vilnomme le roi Ferdi- 
nand vicaire apostolique des Indes. 
EEE] Colomb appareille 
pour sa deuxième traversée, avec dix-sept 
vaisseaux et le premier prêtre à naviguer vers 
le Nouveau Monde : frère Bernardo Buil. Ils 
découvrent Dominica et Guadalupe. 

ESETE] La flotte jette l'ancre 
au sud d’ Hispaniola. Colomb et ses hom- 
mes découvrent que Puerto de la Navidad 
a été rasé par un incendie et que les trente- 
neuf hommes de sa garnison ont tous été 
massacrés par un groupe d'indigènes. 
BIMUEEETETT Colomb fonde La Isabela, 
première ville espagnole du Nouveau 
Monde. Rentré en Espagne, frère Bernardo 


Buil a semé le doute dans l'esprit des souve- 
rains, rapportant la gestion erratique de 
Colomb, l'insatisfaction des colons, la pénu- 
rie de ressources, en particulier d'épices, et 
les incertitudes persistantes sur le fait que 
ces îles nouvelles soient bel et bien situées 
en Asie. Isabelle s'inquiète en particulier de 
la politique de Colomb consistant à réduire 
en esclavage les natifs récalcitrants : selon 
elle, les habitants des terres découvertes 
sont ses suee et, par conséquent, libres. 
1 Le traité de Tordesillas entre 
le Portugal et la Castille définit une ligne 
de partage de l'Atlantique entre les deux 
puissances le long d'un méridien situé à 
370 lieues à l'ouest du Cap-Vert. Les terres 
découvertes à l'est de la ligne seront au 
Portugal, à l'ouest, à l'Espagne. 
RIRE Retour de Christophe 
Colomb à Cadix. 

OUNEETE] Le Portugais Vasco de Gama 
aborde à Calicut, en Inde. 
1 Troisième départ de Colomb. 
Le 31 juillet, il découvre Trinidad. Se diri- 
geant vers le golfe de Paria, il découvre 
l'estuaire de l'Orénoque. 
BE Le Portugais Pedro Alvares 
Cabral, chargé par le roi Manuel ler de 
poursuivre l'œuvre de Vasco de Gama, 
prend pied au Brésil. 
ET Francisco de Bobadilla arrive 
sur l'île d'Hispaniola avec la mission de 
contrôler l'administration de la justice sur 
l’île. Il fait arrêter Christophe Colombetses 
frères Diego et Bartolomeo et les renvoie 
en Espagne, fers aux pieds. 


© NPL/OPALE.PHOTO. 


SAAB EU Isabelle et Ferdinand 
remplacent Colomb au poste de gouver- 
neur d'Hispaniola par Nicolâs de Ovando, 
avec des instructions sévères pour que soit 
fondée une société de colons stable et juste. 
EAU ASE Nicoläs de Ovando part 
prendre ses nouvelles fonctions. Avec lui 
se trouve le futur missionnaire et histo- 
rien dominicain Bartolomé de Las Casas. 
Ovando veut contrôler la pratique abusive 
du système de l'encomienda, dans lequel 
les colons espagnols, les encomenderos, 
jouissent des services personnels illimités 
de cohortes de Taïnos. 

Colomb part pour un qua- 
trième voyage. Il atteint les côtes du Belize 
fin juillet, puis l'extrémité de l’isthme de 
Panama le 1er mai 1503, vérifiant ainsi que 
cette terre forme bien continuité du Belize 
jusqu'au Brésil. De retour vers Hispaniola, il 
s'échoue sur la côte nord de la Jamaïque. 
Un équipage envoyé par 
Ovando retrouve Colomb et ce qui reste 
de son équipage. 

AUSSI Retour de Colomb en 
Espagne. 

ERA Mort de la reine Isa- 


EU Mort de Christophe Colomb. 
25 SEPTEMBRE 1506 Philippe le Beau, 
régent de Castille, meurt à Burgos. Sa 
femme Jeanne est internée. Ferdinand, en 
voyage à Naples, rentre en août 1507 et 
pie en main les affaires castillanes. 
EX] Ovando est rappelé et Diego 
Colomb, fils de Christophe Colomb, est 
nommé gouverneur de Santo Domingo. || 
a pour consigne de se consacrer en priorité 
à la conversion des Taïnos et, dans ce but, 
de convaincre les caciques qu'ils seront 
bien traités par les Espagnols. 

M Ferdinand autorise le trans- 
port de deux cents esclaves africains à His- 
paniola pour travailler dans les mines d'or. 
FEI Diego Colomb envoie à Cuba Diego 
Velézquez de Cuéllar dans le but d'y pour- 
chasser le cacique Hatuey. Veläzquez fonde 
une colonie de peuplement à Baracoa et 
capture Hatuey, qui est brülé sur le bûcher. A 
la fin de 1513, toute résistance dans Cuba est 
éradiquée, au prix d'une série de massacres. 
Cortés accompagne Velézquez, nommé 
gouverneur de Cuba, comme secrétaire. 


D'’UNE RIVE L'AUTRE Ci-dessus : Indiens construisant des bateaux pour les conquistadors, 
extrait de Historia de las Indias, de Diego Duran, XVIe siècle (Madrid, Biblioteca Nacional). 


ROME Publication des lois 
de Burgos, premières ordonnances récla- 
mées par Ferdinand pour organiser la 
conquête en veillant à la protection des 
indigènes. Une « Clarification des Ordon- 
nances » est proclamée le 28 juillet 1513. 
MARS 1513ÎF conquérant de Porto Rico, 
Juan Ponce de Leôn, conduit une expédition 
jusqu'aux Bahamas et débarque en Floride. 
Il rentre à Porto Rico en octobre après une 
halte dans le Yucatän. Il est persuadé que le 
Yucatän et la Floride sont desîles. On n'a 
alors pas la moindre idée de l'existence 
d'une masse continentale quelque part au 
nord du Nicaragua. Cette année-là, Palacios 
Rubios rédige le Requerimiento, un texte qui 
affirme que si les natifs refusent de reconnai- 
tre les monarques espagnols comme leurs 
seigneurs et de devenir chrétiens, alors 
« nous vous soumettrons au joug et à l'obéis- 
sance à l'Eglise et à Leurs Altesses », et « nous 
vous infligerons tout le mal et tous les ravages 
qu'il nous sera possible ». 

ETAT E Après avoir traversé 
l'isthme de Panama, Vasco Nüñez de Bal- 
boa et Francisco Pizarro découvrent 
l'océan Pacifique. 

FEI Diego Colomb est révoqué sous la 
pression de Juan Rodriguez de Fonseca, 
chargé de l'administration des Indes à la 
cour du roi de Castille. 

BINUEET Mort du roi Ferdinand. 
Charles de Gand, fils de Philippe de Bour- 
gogne et de Jeanne, est proclamé roi de 
Castille le 13 mars. 

CEE OU Alerté par Bartolomé 
de Las Casas des atrocités commises contre 
les populations indigènes par les colons de 
Cuba et d'Hispaniola, le régent de Castille, le 


cardinal Cisneros et l'ambassadeur de Char- 
les en Espagne, son ancien tuteur Adrien 
d'Utrecht, assignent à un groupe de frères 
hiéronymites la tâche de mettre en œuvre 
une réforme dans les Indes. 
PATENT Le groupe de frères 
choisis pour cette mission atteint Saint- 
Domingue. Ils libèrent tous les Taïnos 
appartenant à des encomenderos absen- 
téistes. Ils confirment que la population des 
Taïnos subit un net déclin, que le gros des 
colons espagnols n'a que mépris pour eux 
et enjoignent à Cisneros d'importer des 
esclaves africains à Hispaniola afin de rem- 
placer la population décimée des Taïnos. 


La conquête 

du Mexique 

EE OU L'expédition de Francisco 
Hernändez de Cordéba quitte Santiago de 
Cuba et découvre le Yucatan. 
EROATETEENN A Tordesillas, Charles 
soutire à sa mère, la reine Jeanne, le droit 
d'assumer seul la maîtrise du royaume. 
EXEITEETE] Une deuxième expédition 
quitte Cuba pour le Mexique, menée par 
Juan de Grijalva. 

ESA BE juan Rodriguez de 
Fonseca, qui n'a de cesse de distribuer 
quantité de nouvelles licences autorisant 
des rafles d'esclaves, promulgue un ordre 
accordant à tous ceux qui vivaient dans la 
pauvreté en Espagne le droit d'émigrer vers 
le Nouveau Monde. Bartolomé de Las 
Casas en appelle alors à Adrien d'Utrecht, 
lui fait part des mauvais traitements per- 
manents infligés aux Taïnos et obtient son 
soutien inconditionnel pour organiser une 
mission au Nouveau Monde. 


101 


HISTOIRE 


LL 
œ 
= 
FH 
œ 
n. 
> 
e 
© 
O 
Z 
mn 


102 


HISTOIRE 


EN EE] Mort de l'empereur 
Maximilien ler, 1, grand. père de Charles. 
] Ignorant les tentatives 
effrénées du gouverneur Vel4zquez pour 
l'en empêcher, Cortés fait voile vers le Yuca- 
tân au départ de Cuba, en théorie pour 
rechercher l'expédition de Juan de Grijalva, 
jamais rentrée. Veläzquez est devenu suspi- 
cieux après s'être rendu compte que les 
effectifs de l'expédition étaient très supé- 
rieurs à ce qu'exigeaient ses instructions. 
Cortés atteint l’île de Cozumel, au large de 
la péninsule du Yucatän. Là il renverse les 
idoles pour les remplacer par une image de 
la Vierge Marie et une croix chrétienne. Les 
Mayas ayant par le passé souvent adopté 
des divinités étrangères, les habitants de 
l'Île acceptent le Dieu chrétien sans rechi- 
gner. Mais en réalité, contrairement à ce 
que s'imagine le conquistador, ils l'accep- 
tent au sein de leur panthéon densément 
peuplé et demeurent polythéistes. 
TEST] Cortés remonte le cours 
de la rivière Grijalva. Très effrayés par les 
chevaux alignés par Cortés, les Indiens 
envoient des gestes de conciliation, des 
mets et des présents, et vingt femmes pour 
les servir, que Cortés fait baptiser, parmi 
lesquelles Malitzin (ou la Malinche), deve- 
nue Marina, deviendra sa compagne et 
son interprète. Cortés à nouveau renverse 
les idoles pour les remplacer par des autels 
et des croix chrétiens. 
SE] Cortés débarque devant 
Chalchicueyecan, dans la région de Toto- 
nac, site du port actuel de Veracruz. Moc- 
tezuma, le grand empereur mexica (ou aztè- 
que), souverain de la puissante triple 
alliance qui domine alors le centre du Mexi- 
que, lui fait porter des présents d'une grande 
munificence, destinés à dissuader Cortés 
d'avancer en direction de Tenochtitlän. 
UENEESE] Cortés fonde Villa Rica de la 
Vera Cruz, outrepassant ainsi la mission 
que lui avait confiée Velazquez. 

TEE Charles est élu à l'unanimité 
à à la tête du Saint Empire romain germani- 
que en l'église Saint-Barthélemy de Franc- 
fort : il est désormais Charles Quint. Avec 
son grand chancelier, le marquis de Gatti- 
nara, il propose de mettre en place un 
comité qui seconderait Las Casas, en lui 
permettant d'en choisir les membres. 


Î ET Magellan quitte Séville 
pour son tour du monde. 

BEJE] Les Espagnols 
nouent alliance avec les Tlaxcaltèques. 

RE Avec l'aide des Tlaxcal- 
tèques, les Castillans mettent à sac Cho- 
lula, ville alliée des Mexica. En novembre, 
ils se remettent en route vers Tenochtitlän. 
]Cortés entre dans 


152( JUne expédition, montée par 
Diego sr pour défaire Cortés et 
mettre la main sur ses conquêtes, et com- 
mandée par Pänfilo de Narväez, quitte 
Cuba pour le golfe du Mexique. Cortés doit 
quitter Tenochtitlän pour aller à la rencon- 
tre de Narväez et le mettre hors d'état de 
nuire. Il laisse la garde de Moctezuma à son 
adjoint Pedro de Alvarado. 
ù EI Ayant reçu de Cortés des 
présents d'une beauté exceptionnelle, le 
conseil du royaume, dirigé par Gattinara et 
Adrien d'Utrecht, l’autorise à poursuivre 
son expédition, affranchi de toute obliga- 
tion envers Veläzquez. 
RIRE Retour de Cortés à 
Tenochtitlän. Alvarado et ses hommes, 
craignant une attaque des Mexica, ont 
massacré un grand nombre d'entre eux le 
jour de la fête de Toxcatl, à la mi-mai. 
UNE Mort de Moctezuma. Infé- 
rieurs en nombre dans une ville faite pour 
se défendre, les Espagnols fuient au milieu 
de la nuit. Repérés, ils sont massacrés: c'est 
la Noche Triste. Tenochtitlän est perdue. 
DÉTMQUEEPT Avec les hommes qui 
lui restent et ses alliés Tlaxcaltèques, Cor- 
tés prend l’une des dépendances les plus 
importantes de Tenochtitlän, Tepeaca. 
] Soliman le Magnifi- 
que devient sultan de l'Empire ottoman. 
IEP] Cortés est maître d'une 
vaste portion de territoire. ll fonde une nou- 
velle ville à Tepeaca, qu'il rebaptise Segura 
de la Frontera. La variole (ou petite vérole), 
introduite à leur insu par les explorateurs 
espagnols, décime les populations locales. 
MEET Las Casas embarque 
de Séville et atteint Porto Rico le 10 janvier 
1521. En octobre, Las Casas est de retour à 
Saint-Domingue après avoir fait naufrage 


devant le port de Yaquimo, sur l'actuelle 
Haïti, au terme d’une fuite éperdue. Il est 
convaincu que cet échec est une punition 
divine pour la part de cupidité que recèle 
encore son entreprise. || se décide à entrer 
dans l'Ordre dominicain. 
31 DÉCEN ] Cortés entre dans 
Texcoco, en face de Tenochtitlän, sur la rive 
orientale du grand lac. Le mois suivant, il 
soumet Iztapallapan, puis Chalco. 

1 Magellan découvre les Phi- 
ippines et y meurt le 27 avril. 

(EPA Cortés et ses troupes com- 
mencent le < siège naval de Tenochtitlän. 
FEU SEPIT Cuauhtémoc, dernier sou- 
verain mexica, est capturé. La guerre contre 
les Mexica est enfin gagnée, à un prix de 
souffrances et de morts démesurément 
élevé. Cortés transforme Tenochtitlän en 
municipalité castillane, envoie son fidèle 
Sandoval fonder une municipalité à Medel- 
lin, conquérir Tuxtepec, puis Coatzacoalcos. 


La Nouvelle-Espagne 

PA L'ex-précepteur de Charles 
Quint, Adrien d'Utrecht, est élu pape sous 
Ë nom d'Adrien VI. 

PA Avec sa troisième lettre à 
Charles Quint, Cortés envoie d'énormes 
richesses, mais la flotte est attaquée par un 
pirate français, Jean Fleury. Cortés l'apprend 
avec désespoir aux premiers mois de 1523. 
Il n'a pas encore entendu mot de Charles 
Quint sur l'affaire des Indes, l'empereur 
étant aux prises avec la révolte née des thè- 
ses de Martin Luther et la menace croissante 
de l'expansionnisme ottoman. 

ITR SEZA] Gattinara crée une com- 
mission spéciale chargée d'enquêter sur les 
affirmations de Diego Vel4zquez concer- 
nant les activités de Cortés au Mexique. La 
commission absout ce dernier de toute 
accusation de rébellion, reconnaît sa 
conquête de Tenochtitlän et le nomme 
officiellement gouverneur de la Nouvelle- 
Espagne, ce que le conquistador appren- 
dra à la mi-octobre. Au même moment, 
Cristébal de Olid, l’un des capitaines de 
Cortés, prend le contrôle de la région de 
Michoacän, puis poursuit vers la côte du 
Pacifique, qu'ils considèrent tous encore 
comme la porte vers une Chine fabuleuse 
et la terre des épices. 


EEFÆ] Cristébal de Olid et Gonzalo de San- 
doval installent un chantier naval à Zaca- 
tula, qu'ils nomment Villa de la Concepcién. 
F Arrivée de trois francis- 


cains flamands au Mexique. Ils seront 
rejoints en 1524 par douze franciscains 
venus de Castille. 


] Pedro de Alvarado part 
pour la conquête du Guatemala. L'expédi- 
tion sera un échec cuisant. Si, à force de vio- 
lence, les Espagnols affirment avoir pris le 
contrôle de la province du Guatemala dès le 
début de la décennie 1530, le pays demeure 
en réalité en état de guerre permanent. 
BIO SEE] Cristobal de Olid fait valoir ses 
prétentions sur le Honduras. 


1: Cortés part pour le 
ARCS mater la rébellion. 


se réunit, présidé par Charles Quint lui- 
même, pour parler de la « cupidité désor- 
donnée » de nombreux Espagnols partis 
aux Indes et des mauvais traitements infli- 
gés aux populations indigènes. Le Conseil 
émetses Ordonnances sur le bon traitement 
des Indiens affirmant que quiconque ose 
réduire un natif à l'esclavage serait puni de 
la confiscation de tous ses biens. 

A Charles Quint accorde 
à id de Montejo un contrat pour la 
conquête du Yucatan. 

l Cortés quitte Veracruz pour l'Espa- 
gne. Il rencontre Charles Quint, qui lui 
octroie le titre de marquis de la vallée 
d'Oaxaca et le confirme dans son titre de 
capitaine général de la Nouvelle-Espagne. 
Nuño de Guzmän, un adversaire de Cortés, 
malgré sa propension à réduire en esclavage 
avec brutalité la population indigène, est 
nommé président de la Cour suprême de 
Nouvelle-Espagne, institution dédiée à trai- 
ter la corruption endémique de Mexico. 
CANTIREZZ] Traité entre le Portugal et 
l'Espagne attribuant les Moluques au Por- 
tugal et les Philippines à l'Espagne. 
EIRE EZA] Le Conseil des Indes auto- 


rise Pizarro à continuer la conquête et la 
colonisation de la province du Pérou. 
15 JUILLET 1 


] Cortés est de retour à 
Veracruz. Nuño de Guzmän a pris le 


contrôle quasi total de Mexico et Cortés 
s'y voit interdit de séjour. Profitant de ce 
que Charles Quint lui a offert le gouverno- 
rat de toutes les îles qu'il pourrait décou- 
vrir, il décide de se lancer dans la quête des 
îles du Pacifique. 


HEREAU Pizarro appareille 
4 Panama et descend le long de la côte 
du Pacifique. À Coaque, en février 1531, il 
trouve des émeraudes en abondance, de l'or 
et de l'argent. Les Espagnols pénètrent en 
territoire inca, qui sort à peine d'une horri- 
ble guerre ayant opposé les deux grands 
chefs Huascar (vaincu) et Atahualpa (vain- 
queur). Pizarro est rejoint par Sebastiän 
de Benalcäzar puis Hernando de Soto. 

7] Cortés lance d'Acapulco la 
première expédition d'exploration des 
côtes mexicaines vers la Californie. 
ETOMEETEEE] Au Pérou, Francisco 
Pizarro entre dans Cajamarca. Atahualpa 
est capturé peu après, et des milliers de ses 
soldats sont massacrés. Le butin excède 
leurs rêves les plus fous. 

FX] Au Pérou, les Espagnols obtiennent 
des Incas plus d'or qu'ils n'en pourraient 
porter. Atahualpa est exécuté le 26 juillet, 
créant l'émoi y compris en Castille, où l'on 
commence à s'interroger sur la légalité 
de la présence hispanique au Nouveau 
Monde. Le 15 novembre, Francisco Pizarro 
et ses hommes pénètrent dans Cuzco, 
qui est méthodiquement mise à sac. Le 
5 décembre, le premier navire chargé d'or 
péruvien remonte le Guadalquivir jusqu'à 
Séville. Une manne pour Charles Quint en 
vue de ses projets de campagne militaire 
contre les Ottomans. 

30 TREFE] Une deuxième expédi- 
tion maritime dans la mer du Sud (le Paci- 
ne part de Santiago de Colima. 

BEF Francisco Pizarro décide 
de déplacer sa capitale sur la côte et fonde 
la ville de Lima, qu'il nomme Ciudad de 
los Reyes. 

EMNBEÆE] À la suite d'une troisième 
expédition maritime dans le Pacifique, 
Cortés prend possession de la Californie, 
dans la LEE de Santa Cruz. 

1 L'empereur signe une capi- 
tulation autorisant Hernando de Soto, 
revenu du Pérou, à conquérir et coloniser 
la Floride, région devenue un repaire de 


pirates anglais et français, et lui accordant 
le gouvernorat de Cuba. 

) à Paul 111 fulmine la bulle Subli- 
mis Deus qui interdit l'esclavage des Indiens 
d'Amérique et de « tous les autres peuples 
qui peuvent être plus tard découverts », une 
semaine après avoir exprimé la même 
chose dans sa lettre Verita ipsa du 2 juin. 

E BEF] Quatrième expédition de 
Cortés € en direction de la Californie. 

] Cortés s'embarque pour l'Espagne. 
Väzquez de Coronado explore le nord du 
Mexique. Retour en Espagne de Bartolomé 
de Las Casas. Il fait campagne à la Cour 
pour la complète réforme du système de 
gouvernement que les conquistadors ont 
établi au Nouveau Monde. 

2 Francisco Pizarro est assas- 
siné par quelques opposants espagnols 
exclus des fonctions politiques au Pérou. 
Cette nouvelle vient confirmer en Castille 
les soupçons que l'on entretient sur le bien- 
fondé du financement de nouvelles expédi- 
tions de conquête au Nouveau Monde. 


le bourg indien de Guachoya, sur les rives 
du Mississippi, sans avoir pu trouver trace 
d' or en Horide, 


TA EZ A L'empereur promul- 
gue 1e les Leyes Nuevas de Valladolid, desti- 
nées à restreindre le pouvoir des conquis- 
tadors, et à affirmer une autorité royale 
directe sur le Nouveau Monde. Aux Amé- 
riques, ÉE réactions sont violentes. 


Valladolid, organisée par Charles Quint, 
oppose Bartolomé de Las Casas au théolo- 
gien Juan Ginés de Sepülveda pour détermi- 
ner la manière dont les Indiens peuvent être 
légitimement soumis et convertis, Sepül- 
veda justifiant la guerre de conquête par la 
thèse aristotélicienne de leur servitude 
naturelle, partant du principe que la barba- 
rie des Indiens manifestée par leur idolâtrie 
et leur pratique de sacrifices humains les 
condamne à être dominés par des peuples 
civilisés, tandis que Las Casas rejette la thèse 
de la barbarie et invalide toute la conquête. 
Aucune décision officielle n'a finalement 
tranché cette depui restée célèbre. 

EF Mort de Charles 
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L'ESPRIT DES LIEUX 
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C'EST UN PARADIS PERDU, OÙ L'ON DÉAMBULE ENTRE DES TEMPLES 
EN LATÉRITE ET EN BRIQUE ET DES BOUDDHAS DE PIERRE. CAPITALE 


DU PREMIER ROYAUME THAÏ AU XIE SIÈCLE, SUKHOTHAI EST LE 
CONSERVATOIRE HISTORIQUE ET BUCOLIQUE DE LA CULTURE SIAMOISE. 
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CHASSE 
AU TRÉSOR 
À MONACO 


CACHÉES SOUS UN DÉCOR 1900, 
DE SPLENDIDES FRESQUES DU XV SIÈCLE ONT ÉTÉ DÉCOUVERTES 
INTACTES AU PALAIS DE MONACO. REPORTAGE SUR LE ROCHER 
À LA RENCONTRE D'UN TRÉSOR RETROUVÉ. 
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COURRIERMMPÉRIAL 


AVEC PRÈS/DE 40 500-LETTRES, LA CORRESPONDANCE 
| DE NAPOLÉON/ESTUN.-MONUMENT AUX DIMENSIONS 
1" DU PERSONNAGE, QUISYLIVRE PEU TOUT EN DISANT 
k, BEAUCOUP-DELUI-MÉME"PERPÉT UELLEMENT 

| ALIMENTÉE PAR DE NOUVELLES TROUVAILLES, 

| LA VOILÀ DÉSORMAIS EN LIGNE. 


ET AUSSI 

LA CHAMBRE 

DES MERVEILLES 

CAMÉES ET INTAILLES DE 

LA COLLECTION GUY L'ADRIÈRE 
RESPLENDISSENT DANS 

LES VITRINES DE L'ÉCOLE 

DES ARTS JOAILLIERS. 


PIERRE GRAVÉE 

Ci-contre : Homme agenouillé, 
scarabée étrusque en cornaline, 
monture en or, V® siècle av. J.-C. 
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QUÊTE MATINALE A gauche : moines, 
dans le Wat Mahathat, s'apprêtant 

à aller mendier leur nourriture. Entouré 
de douves et d'une enceinte carrée 


en brique de 200 m de côté, ce temple 
abrite quelque 200 chedis (tours 
commémorant la mort du Bouddha 

et destinées à recueillir des reliques) et 
une dizaine de wihans (salles de prière). 
En haut: le site historique de Sukhothai, 
classé au patrimoine mondial de 
l'Unesco en 1991, est un cadre idyllique 
pour festoyer dans la douceur du soir. 

A l'entrée du parc, trône la statue 

en bronze du roi Ramkhamhaeng (ci- 
dessus), à qui l'on doit la large expansion 
du royaume ainsi que l'invention 

des caractères d'écriture thaïe. 


ses visiteurs, ébahis par la circula- 

tion dantesque à Bangkok, éberlués 
aussi par l’absence de tension et d’agres- 
sivité. Adipeux Chinois au volant de leur 
limousine ; coolies croulant sous les car- 
tons remplis de contrefaçons ettraver- 
sant sans regarder ; conducteurs de tuk- 
tuk pétaradant… l'ambiance est partout 
bon enfant. La vie semble parfois un jeu. 
« Dès leur plus jeune âge, les Thaïlandais 
apprennent à contrôler leurs émotions », 
explique Pra Mana Phutjan, moine 
bouddhiste de 73 ans. Celui-ci enseigne 
aux étrangers la méditation en marchant, 
dans le wat (temple-monastère) Mahat- 
hat de Bangkok, attaché au palais royal. 
Cent cinquante-six moines et vingt novi- 
ces vivent en paix dans cet espace ouaté, 


[ e«pays du Sourire» excelle à pacifier 


du pays, on rejoint la bourgade « Vieux 
Sukhothai», égayée de maisons en teck 
à un étage et aux toits pentus coiffés par 
des antéfixes appelées ngao. Au bout de 
la rue principale, le parc historique de 
Sukhothai, qui signifie « aube du bon- 
heur » en pali (la langue liturgique des 
moines), apparaît comme un cadeau 
tombé du ciel bouddhique. Üntouren 
tuk-tuk, le long de routes qui épousent 
les contours d’un immense tapis vert, 
permet de s’extasier en passant devant 
une myriade de sanctuaires. Morceaux 
de temples et bouddhas sortant la tête se 
mirent sur des pièces d’eau parsemées 
de fleurs de lotus. Un environnement où 
le temps semble s'être arrêté. 

Plantés dans la verdure, quelques 
pavillons en teck abritent la direction des 


Le parc de Sukhothai apparaît 


comme un cadeau tombé du ciel bouddhique. 


siège de la plus grande université boud- 
dhique du pays. « En marchant pieds 
nus, on apprend à sentir le moindre 
caillou sous la plante des pieds. Puis à 
l’oublier pour obtenir la concentration 
intérieure, la voie pour atteindre l’état 
d’Eveil qui conduit à la cessation des 
souffrances », confie le bon moine. 

« Tous les hommes, quand ils sont 
Jeunes, passent quelques semaines ou 
davantage dans un monastère. On leur 
rase les cheveux et ils doivent, comme 
les autres, mendier leur nourriture 
chaque matin. Cela forge le caractère. 
Ce serait peut-être une bonne idée à 
importer en Occident. » Il reconnaît 
qu’à Bangkok, la pratique religieuse, 
chez les jeunes, a tendance à décliner, à 
l'inverse des campagnes. «Etquanddes 
farang (nom donné ici aux étrangers) 
me réclament un endroit auréolé de 
l'esprit du Bouddha, je leur indique, 
sans hésiter, l’ancienne capitale de 
Sukhothai (qui est aussi le nom du pre- 
mier royaume thaï), faite de vestiges de 
temples et de bouddhas sculptés. » 

Après une journée de bus à traverser 
les plaines du Nord, véritable grenier à riz 


beaux-arts. Avec deux cent cinquante 
autres passionnés, Thada Sangthong, sa 
directrice, orchestre la protection des 
193 édifices répertoriés surune superficie 
de 70 km: «Les palais royaux et les habi- 
tations en bois ont disparu du domaine, 
qui devait compter plus de 300 000 habi- 
tants. Enserrée à l'intérieur de remparts et 
cernée de douves, la capitale est cepen- 
dant truffée de vestiges en brique eten 
latérite, qui ne sont pas liés seulementau 
bouddhisme. Avantles Thaïs, les civilisa- 
tions môn et khmère avaient emprunté 
nombre de traits au monde indien, 
comme ses langues, le sanskrit et le pali, 
etses techniques architecturales pour 
vénérer les grandes religions hindouistes 
auxquelles elles s'étaient converties. 
D'où lenombre dereliquatsindianisants, 
qui n'ont pas été détruits quand le boud- 
dhisme s'est généralisé », précise-t-elle. 
De nos jours, plus de 95 % de la popula- 
tion est adepte du bouddhisme, religion 
d'Etat en Thaïlande. 

En 1991, le site historique a été classé 
au patrimoine de l'Unesco avec les villes- 
satellites de Kamphaeng Phet et Si Sat- 
chanalai, situées respectivement à 82 km 
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au sud et 46 km au nord de Sukhothai. 
L'architecture de Sukhothaiïi se caracté- 
rise par la forme unique de ses chedis 
(tour conique ou pyramidale, pointée 
vers le ciel, commémorant la mort du 
Bouddha et destinée à recueillir des reli- 
ques), couronnés par un bouton de lotus. 
Au cœur destemples se dresse générale- 
ment un mondop, bâtiment carré recou- 
vert d’un toit pyramidal. « On y déposait 
textes et objets religieux. Nos statues 
sont dotées d’une grande élégance, 
élancées, presque féminines, avec un 
visage ovale et une coiffure surmontée 
d’une flamme, symbole de la force spiri- 
tuelle. Outre un nez aquilin et un sourire 
serein, on décrypte quatre postures : 
debout, assis, couché, et debout en train 
de marcher. Cette dernière attitude du 
Bouddha marchant est la principale 
innovation, la signature même de l’école 
de Sukhothai », précise encore cette 
spécialiste de la statuaire. 

De retour à l’entrée du site, on constate 
qu’un marché a investi, à la tombée dela 
nuit, les ruines illuminées pour l’occa- 
sion. Au milieu des lampions, les délices 
sucrés et salés de la cuisine thaïlandaise 
sont disposés sur les étals : salade de 


papaye, tom yam (soupe pimentée à la 
citronnelle), nouilles au porc (spécialité 
de la région), sauterelles grillées crous- 
tillantes qui explosent dans la bouche 
quand on les croque... Les familles du 
coin s’assoient sur les pelouses etfes- 
toient, sous le regard apaisant du boud- 
dha assis du Wat Sra Sri. Entouré d'arbres 
appelés banians et d’acacias, ce temple 
présente des proportions parfaites. Au 
bout d’une passerelle en bois quienjambe 
les douves, un gracieux bouddha mar- 
chantsymbolise l’enseignement. Sixran- 
gées de colonnes encadrent un autre 
grand bouddha assis. Un chediavecun 
dôme en forme de cloche, d'influence 
cinghalaise, ferme la perspective. 

Dans la douceur du soir, quel bonheur 
pour ces fermiers, assis en position du 
lotus, jambesrepliées, entourés dusacré. 
Mais connaissent-ils la vie du prince 
Siddhartha Gautama, alias le Bouddha ? 
Savent-ils que les lobes d'oreilles, pres- 
que pendants, qui caractérisent la plupart 
des statues rappellent ses origines aristo- 
cratiques, quandil portait de lourdes 
boucles d'oreilles avant de renoncer aux 
fastes. Savent-ils que la protubérance 
crânienne, terminée par une flamme 


symbolisant l’illumination, trouve son 
origine dans le chignon indien ? 

Seuls les moines connaissent tous les 
épisodes de l’existence de Siddhartha 
Gautama, né au Népal vers le milieu du 
VIe siècle av. J.-C. Fils du souverain de 
la cité de Kapilavastu qui dépendait du 
royaume de Kosala, il reçut une éduca- 
tion raffinée et fut initié à la philosophie 
hindoue par un brahmane. À 16 ans, 
il épousa une princesse du nom de 
Yashodhara, dontil eutunfils, Rahula, 
et mena une vie de nanti. Prenant 
conscience de la misère de la condition 
humaine, à l’aube de ses 30 ansil décida 
de renoncer au monde pour chercher un 
sens à sa vie. Il se rasa les cheveux avec 
son épée, abandonna sa famille, mena 
une vie d’errance et d’ascétisme, décou- 
vrant, sous un arbre appelé banian, les 
quatre nobles vérités. Il devint ainsile 
Bouddha, l’Eveillé. Après sa mort, son 
enseignement se répandit dans toute 
l’nde et au Sri Lanka au détriment de 
l’hindouisme, et dans une grande par- 
tie du reste de l’Asie, notammenten 
Thaïlande à partir du Ve siècle apr. J.-C. 

Le marché de nuïit s’achève. Quelques 
familles, entourées d’unenuée d’enfants, 
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ANIMAL SACRÉ Page de gauche : vue aérienne du Wat Saphan Hin. Au sommet d'une petite colline qui s'élève à 200 m au-dessus 

de la plaine, dans le secteur forestier du parc, le « temple du Pont de pierre » doit son nom à la rampe pavée qui y donne accès. Elle mène 

à un wihan (salle de prière) dont il ne reste que deux rangées de colonnes en latérite et surtout à l'un des bouddhas emblématiques 

de Sukhothaï, Phra Attharot, de plus de 12 m de haut. La légende raconte que le roi Ramkhamhaeng avait coutume de venir lui rendre 
hommage à dos d'éléphant à chaque nouvelle lune. Ci-dessus, à gauche : l'imposant chedi (monument reliquaire ou commémoratif) 

en forme de cloche du Wat Chang Lom est l'édifice le plus remarquable et le mieux conservé de ce temple édifié au XIVe siècle. Sa base 
carrée est ornée de 32 éléphants (chang, en thaï) caryatides en haut-relief (ci-dessus, à droite). Animal sacré pour les bouddhistes, l'éléphant 
est considéré comme une manifestation terrestre des qualités incarnées par le Bouddha : tout à la fois la force, le calme et la patience, 

la loyauté et la sagesse. Dans la mythologie hindoue, ces pachydermes célestes sont couramment figurés portant l'univers sur leur dos. 


rejoignent l'entrée du parc, où dominela 
statue en bronze du roi Ramkhamhaeng 
sur son trône. On s’agenouille, on joint 
les mains, on se prosterne devant celui 
qui favorisa le bouddhisme et fonda le 
premier royaume thaï indépendant. Les 
gamins connaissent bien sa silhouette, 
quiillustre les livres d'histoire, combat- 
tant à dos d’éléphantet utilisant des 
cerfs-volants pour bombardersesenne- 
mis. Venus du Yunnan, au sud dela 
Chine, au XIe siècle, les Thaïs, peuple de 
riziculteurs, s’unirent pour renverser, 
vers 1220, le gouverneur cambodgien 
de Sukhothai, qui était alors un avant- 
poste du royaume khmer. Srilntharathit 
fut sacré roi. Mais c’est sonfils, Ram- 
khamhaeng, dit « Rama le Fort » (1279- 
1298), qui constitua le vaste royaume 
qui, du Laos à la Birmanie actuels, 
rayonna du milieu du XIIIe siècle au 
milieu du XVe siècle. 

Les adultes, quant à eux, connaissent 
la célèbre stèle en pierre du Musée natio- 
nalde Bangkok, creusée de caractères en 
vieux thaï. Attribuée à ce même roi, elle 
serait le premier témoignage de l'écriture 
thaïe. On y décrit un royaume idyllique 
dirigé par un souverain se désignant 


commele père deses sujets, législateur et 
administrateur éclairé instituant le com- 
merce libre, des impôts modérés, des 
corvées proportionnées aux individus. À 
sa mort, leroyaume amorça pourtant son 
déclin et, en 1378, devint un vassal du 
royaume d’Ayutthaya, dont les vestiges 
sont situés à 80 km au nord de Bangkok. 
Le marché de nuit a rangé ses lam- 
pions. Sukhothai peut dormir en paix, 
gardée par quelques dizaines d’yeux de 
bouddhas, figés par les projecteurs. Dès 
Dheures, dans tousles monastères alen- 
tour, les moines seront debout pour 
prier, avant d'aller mendier leur nourri- 
ture, vers 6 heures, comme dans toute la 
Thaïlande. Chaque matin, trois bonzes 
s’arrêtent à l'hôtel Legendha, en lisière 
du parc, qui propose un logement de 
charme dans des maisons traditionnel- 
les en bois. Pieds nus, debout, tenantleur 
bol à aumônes, ils reçoivent à genouxles 
présents du personnel. Au menu: riz, 
légumes cuits, eau potable et fruits. 
Après la cérémonie, quel bonheur 
pour les clients de pouvoir rejoindre le 
Wat Chang Lom, planté juste derrière 
l'hôtel ! Elevé au XIVe siècle, ce wat 
révèle une forte influence cinghalaise, 


avecses 32 éléphants caryatides quisor- 
tent la tête de son imposant chedi. Dans 
la mythologie hindoue, il était courant de 
représenter ces pachydermes célestes, 
qui portentsurleur dos l'univers. Aprèsle 
petit déjeuner, les clients les plus coura- 
geux enfourchent leur moto pour assister 
au lever de soleil sur le Wat Saphan Hin, à 
3 km du centre. Perché au sommet d'une 
colline, le «temple du Pont de pierre » doit 
son nom à la rampe pavée, assezraide, 
qu'il faut grimper pour y accéder. Mais 
quelle récompense au sommet quandle 
soleil caresse un imposant bouddha en 
stuc, de plus de 12 m de haut, le Phra 
Attharot ! En contrebas, une autre statue 
esquisse un geste d’apaisement. La 
légende veut que le roi Ramkhamhaeng, 
monté sur un éléphant blanc, ait eu cou- 
tume de venirluirendre hommage à cha- 
que nouvelle lune. 

De retour au village, jouxtant les étals 
colorés du marché couvert du bourg 
«Vieux Sukhothai », le Wat Traphang 
Thong est planté autour d’un chedi 
ancien. Huit moines en robe orange, 
pieds nus, agenouillés en face d’autels 
fleuris et d’effigies du Bouddha, com- 
mencent leur office dans la salle de 
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prière appelée wihan. Accroupis der- 
rière les bonzes, les fidèles lisent à haute 
voix la vie du Bouddha, illustration des 
quatre nobles vérités, base du boud- 
dhisme : toute existence estliée à la souf- 
france ; cette souffrance naît des désirs ; 
il faut supprimer ces désirs pour éviter la 
souffrance ; la voie qui y conduit est le 
détachement du monde et du moi. 
L'ambiance est amène autour des 
moines. On se sourit. Les retardataires 
prennent place. Pas de femmes voilées 
au regard glacial. Pas de sermon socia- 
lisant et morigénant. Le bouddhisme 
esttolérant. Le Bouddha n’est pasun 
dieu. Il futun homme quiamontréle che- 
min. Après la cérémonie, suivi de fidèles 
venus en pèlerinage, l’un des moines 
gagne à pied le Wat Mahathat, le temple 
principal de l’ancienne capitale. Chacun 
pose des questions ; le moine, qui vitici 


chedi aurait été construit pour receler 
une vertèbre et un cheveu du Bouddha, 
rapportés du Sri Lanka. On remarque à 
sa base une frise en stuc, finement ornée 
de moines marchant en file indienne. De 
part et d'autre, deux mondops abritent 
deux imposants bouddhas debout. 
Avant de rejoindre le Wat Si Chum, le 
temple le plus spectaculaire, les visi- 
teurs font un crochet par le monastère 
édifié à ses côtés. On discute avec la 
poignée de moines qui s’affairent, ciga- 
rette au bec, à entretenir les lieux au 
milieu de chiens et de chats. L’un des 
moines déclare avoir été marié avant 
son ordination. Il est aussi père, comme 
jadis le prince Siddhartha. Après quel- 
ques minutes de recueillement dans la 
salle de prière, les pèlerins gagnent le 
célèbre monument. « Je suis là pour 
vénérer le Bouddha afin d’avoir une 


Avoir une meilleure réincarnation 


dans la prochaine vie. 


depuis longtemps, tâche de répondre. 
Entouré de douves, le Wat Mahathat 
ouvre sur une vaste enceinte de plan 
carré de 200 m de côté, quiservait 
d’écrin au cœur spirituel de la ville. 
Fondé vers 1240, cetemple était réservé 
à la famille royale, qui venait y faire ses 
dévotions. Le domaine comprenait 
quelque 200 chediset 10 wihans (salles 
de prière). On y retrouve l’empreinte de 
la cosmogonie brahmane avec un chedi 
central symbolisant le mont Meru, 
demeure imaginaire des dieux. Le plan 
carré du temple évoque le monde 
céleste, tandis que les douves symboli- 
sent les océans. Sur une terrasse haute, 
parade une statue du Bouddha assis. 
Tout à côté se dressent les hautes 
colonnes enlatérite d’un wihan qui abri- 
tait la statue la plus précieuse : un boud- 
dha assis, en bronze doré, haut de 8 m, 
le Phra Phuttha Sakyamuni, qui a pris 
place au Wat Suthat, à Bangkok. En 
arrière apparaît le Si Mahathat, un chedi 
monumental en forme de bouton de 
lotus. Notre moine guide précise que ce 


meilleure réincarnation dans la pro- 
chaine vie », confie une Bangkokienne 
dans un anglais parfait. Suivons-la | 

Comme onse sent petit en arrivant 
devant le mondop, sorte de gros cube 
fendu en deux qui laisse apparaître le 
visage d’un colossal bouddha assis, 
haut de 14,70 m... On s'approche eton 
pénètre dans la cavité étroite, éclairée 
par quelques bougies. Il faut lever les 
yeux très haut pour croiser cette paire 
d’yeux noirs, tellement apaisants. On 
s’agenouille. On joint les mains.On 
prie. Mais que demander ? Et à qui 
s'adresser ? Le Bouddha n’est pas 
un dieu. « Certains prient le Bouddha, 
reconnaît la Bangkokienne. d’autres 
parlent à leurconscience, quel'onappri- 
voise par la méditation. » 

Les temples sont partout. Au détour 
d’un chemin, un peu par hasard, onse 
retrouve au milieu de bâtiments rusti- 
ques, égayés par des nains de jardin. Le 
monastère Wat Phra Phai Luang est le 
royaume de huit moines. Très fier, l’un 
d’entre eux, Neam Chaigot, nous ouvre 


les portes du wihan, où gît un magni- 
fique bouddha couché. Les murs sont 
ornés d'images représentant les 
mudras, terme sanskrit désignant les 
positions très codifiées des mains et 
des doigts sur les représentations du 
Bouddha, avec une valeur mystique. 
Debout, la main droite dressée, paume 
vers l'extérieur, c’est pour écarter la 
peur. Debout, les deux mains dressées, 
c’est pour argumenter. Assis, les mains 
placées l’une sur l’autre, au-dessus des 
cuisses repliées, les paumes versle 
haut : une invitation à la méditation. 
Toujours assis, la main droite près du 
genou, pointée vers le sol : le Bouddha 
prendla terre à témoin. 

Un peu plus loin, on accède aux vesti- 
ges du Wat Phra Phai Luang, complé- 
ment idéal d’un voyage à Angkor. Erigé 
à la fin du XIIe siècle, ce sanctuaire mar- 
quait le centre de la cité à l’époque où 
elle était dominée parles Khmers. Les 
trois douves qui jouaient un rôle protec- 
teur ont disparu et, de ses trois prangs 
(tours-sanctuaires) en forme d’épi de 
maïs, quiremontent à la fin du XIlesiècle, 
seul celui tourné vers l’est a survécu aux 
assauts du temps. Presque intact, il est 
orné de reliefs en stuc sculptés, comme 
un Bouddha entouré de ses disciples. 

En juillet 2022, le 125e anniversaire 
des relations diplomatiques entre la 
Thaïlande et la Russie devait être 
marqué par des festivités dans tout le 
pays. Tant d’anecdotes ont enrichi 
ces rapports, comme, au début des 
années 1900, la romance russe du 
prince Chakrabongse, fils du roithaï 
Rama V. Ayant fait ses études à Saint- 
Pétersbourg, le séduisant prince tomba 
en effet fou amoureux d’une infirmière 
de Kiev, Ekaterina Desnitskaïa, qu'il 
épousa après s'être converti à lareligion 
orthodoxe. Pour marcher dans les pas 
de Nicolas Alexandrovitch (futur tsar 
Nicolas Il), qui passa une semaine à 
Bangkok en 1891, uneinvitation a été 
lancée à Vladimir Poutine. À Sukhothai, 
on a ressorti les brochures en russe. Au 
cas où... Peu de chance cependant de 
voir cette année le maître du Kremlin au 
«pays du Sourire ». #7 
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CHERCHER LA VOIE 

Si le Bouddha est 

un homme qui a montré 

le chemin, il n'est pas 

un dieu. Toutefois certains 

le prient. « D'autres 

parlent à leur conscience, 

que l'on apprivoise par 

la méditation », confie une 

Bangkokienne. Tous les 

hommes, lorsqu'ils sont 

jeunes passent quelques 

semaines ou davantage 

dans un monastère (ci- 

contre, en haut, des moines 

au pied de la colossale 

statue de Phra Achana, 

» «Bouddha impassible », 
dans le mondop du 


À, en bas, à gauche, 
4 : 
A serecueillant devant 
un bouddha du chedi 
| principal du Wat 
Mahathat). En bas, 
à droite : ce gracieux 
| bouddha marchant, avec 
| sa coiffure surmontée 
* d'une flamme 
qui symbolise la force 
spirituelle, attend 
le visiteur du Wat Sra Sri. 
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LIEUX DE MÉMOIRE 


Par Marie-Laure Castelnau 


Chasse 


au trésor à 


‘ Mona CO 


rès deux ans de fermeture, le palais 


ne farandole de petits anges joufflus, 
entourés de têtes canéphores et 
d'une multitude de satyres à la barbe 
furieuse, de masques rieurs ou grimaçants, 
mais aussi de délicieux petits monstres 
phytomorphes, mi-hommes, mi-feuillages, 
regardent le visiteur d'un air amusé. Et pour 
cause. Ils font partie du décor de la galerie 
d'Hercule du palais de Monaco qui est 
non pas une œuvre du XIXe siècle comme 
tout le monde le pensait, mais une fresque 
du XVE, dans le plus pur style « grotesque » 
de l'art maniériste. Ces coquins de près 
de cinq cents ans s'étaient bien gardés 
de montrer le bout de leur nez... 
Cette première surprise date de 2015. 
Un grand chantier est alors été lancé 
par S.A.sS. AlbertIl, prince souverain de 
Monaco, pour rendre leur splendeur 
d'antan aux façades qui bordent la cour 
d'honneur du palais. Les derniers travaux 
datent du XIXe siècle. Dans la galerie 
d'Hercule, une accumulation de retouches 
et de vernis alourdit le cycle de peintures 
illustrant la vie du héros grec. Sous les 
voûtes, les restauratrices s'affairent 
patiemment. Millimètre par millimètre, 
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RÉVÉLATION Page de gauche, en haut : le monumental escalier en fer à cheval de la cour 


p 


d'honneur du palais princier, qui s'inspire de l'escalier du château de Fontainebleau. 

Il donne accès à la galerie d'Hercule. Les fresques qui la couvrent devaient faire l'objet d'un 
banal nettoyage. Leur réfection s'est rapidement transformée en restauration, une fois 
redécouverte, sous les repeints, la fraîcheur des fresques du XVIe siècle réalisées dans le plus 
pur style grotesque (page de gauche, en bas, détail de la voûte ; ci-dessus, restauration 

de la fresque figurant Hercule combattant l'hydre de Lerne, sur une des lunettes de la galerie). 
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elles libèrent au scalpel les couches 
de repeints. Soudain, l’une d'entre elles voit 
apparaître sous la première strate 
des couleurs différentes, franches et très 
pures : de l'ocre, du vert, du rouge. 
Son œil d'experte reconnaît tout de suite 
le support : un enduit fait de chaux et 
non un simple badigeon blanc. « Sans doute 
une fresque », pense-t-elle. Une batterie 
d'examens scientifiques est alors lancée, 
suivie de plusieurs mois de nettoyage 
délicat au scalpel, au coton-tige ou à la 
brosse de fibre de verre. Peu à peu, les 
motifs d'origine se révèlent. La découverte 
est exceptionnelle. Il s'agit bien de fresques 
datant du XVIe siècle. 

« D'un chantier de réfection, nous 
sommes passés à un chantier de restauration 


pointu », raconte Christian Gautier, 

directeur du projet de conservation- 
restauration des fresques. Une équipe de 

20 personnes (conservateurs-restaurateurs, 
peintres en décor du patrimoine et 
techniciennes de la restauration, mais aussi 

un ingénieur géologue, une historienne de 

l'art, une architecte et deux photographes 
spécialisés) travaille quotidiennement sur 

le chantier. Un comité scientifique est aussi 

mis en place pour évaluer et coordonner 

les méthodes de restauration. Si de telles 
fresques existent ici, peut-être y en a-t-il 

ailleurs, dissimulées aussi au fil des siècles 
dansle palais. Le chantier se poursuit 

alors sous les encouragements du prince 
Albert Il, qui en assure le financement _ 
et la continuité. D) 


En 2016, c'est la deuxième surprise. 
Alors qu'un électricien tente de creuser une 
saignée dans un coin du plafond de l'ancien 
salon Matignon, il voit un fragment 


le faux plafond, une autre voûte décorée, 
plus ancienne. « Des études sont en cours 
pour analyser cette dernière découverte 

et réfléchir aux étapes suivantes », explique 
Marion Jaulin, coordinatrice artistique, 
chargée des finitions de la restauration des 
fresques. « Les œuvres sont pour la plupart en 
excellent état. Nous restaurons les éléments 
altérés, mais nous n'inventons jamais de 


fresquiste génois, Nicolosio Granello, pour 
le travail de grande qualité qu'il a réalisé. 
Au total, sept ans de travail auront été 
nécessaires pour restaurer l'ensemble de ces 
fresques couvrant une surface totale de 
600 m2. Le chantier n'est pas fini, mais la plus 
grande partie de ces décors est dévoilée au 
public depuis le 1er juillet, avec un nouveau 
parcours de visite des collections 


X*< d'enduit tomber au sol. Sa couleur vert motif », précise l'experte. La technique dite historiques des princes de Monaco. Pour le 
æ et rouge l'étonne : ce n'est pas la même «a tratteggio », qui consiste à réaliser de visiteur, la révélation de ces fresques est une 
Li que celle du plafond ocre jaune au-dessus fines hachures pour reconstruire un corps, invitation à se plonger dans l’histoire de 
— de sa tête. Il prévient aussitôt les experts. une tête à moitié effacée, est utilisée la plus fameuse principauté et des grands 
U) Des sondages sont alors effectués dans sur tout le chantier. « Cest une intervention mythes qui ont façonné sa culture, telle 
= cette pièce et les découvertes se succèdent. visible seulement de très près, qui permet qu'elle est retracée au cours de la visite des 
Derrière le plafond, recouvert d'un décor de distinguer la main originale de celle du Grands Appartements. 
É de la Belle Epoque, jaillissent, au fur restaurateur », ajoute-t-elle. L'ensemble des La légende raconte qu'Hercule serait 
es et à mesure des dégagements, une tête travaux et les protocoles de retouches sont à l'origine du rocher de Monaco et de son 
un) de bœuf, des satyres, des guirlandes soumis à la charte écologique souhaitée port. Revenant de Grèce par la 
LL] de feuillage et, au centre, un médaillon par le prince et réalisés selon des procédés Méditerranée, il serait arrivé sur la côte 
7] représentant Europe enlevée par Jupiter picturaux issus de savoir-faire anciens. rocheuse de la Ligurie. Pour ouvrir sa route, 
—_ sous l'apparence d'un taureau. Tout autour Les équipes font aussi les analyses et les il aurait cassé la montagne et érigé 
s'animent des personnages mi-humains, recherches iconographiques et historiques le Rocher. Dans l'Antiquité, le futur port 
116 mi-animaux, « un monde vertical indispensables à la compréhension de Monaco lui est dédié : des pièces 


entièrement défini par le jeu graphique (...), 
mélange de rigueur et d'inconsistance qui fait 
penser au rêve », comme l'historien de l'art 
André Chastel définissait les « grotesques ». 
Quatre années seront nécessaires pour 
libérer le plafond et la frise, et redonner 
à Europe l'éclat de ses joues roses 
et la fraîcheur de sa poitrine découverte. 

La chasse aux trésors se poursuit 
en 2021 dans le salon Louis XIII, rebaptisé 
«ancienne chambre à alcôve de marbre », 
où les peintures s'écaillaient. Aujourd'hui 
fermé à la visite car toujours en cours 
de restauration, il voit son décor peu à peu 
mis au jour : ici un casque, là une aile, 
plus loin un cheval... Sans doute la scène 
de Bellérophon en train de gravir l'Olympe 
pour se rapprocher des dieux. C'est aussi 
dans cette salle qu'a été découverte, derrière 


du décor et à une restauration adaptée. 
L'enquête sera longue. Des experts ont été 
envoyés dans des palais génois datant de la 
même époque, ainsi que dans les archives 
d'Etat pour éplucher la correspondance 
des Grimaldi. Ces investigations 
permettront peut-être de connaître 

les auteurs de ces décors et leurs 
commanditaires. « Pour l'instant, le style, 
les techniques, les thématiques tendent 

à montrer que les fresques ont été réalisées 
dans la seconde moitié du XVI siècle », 
explique Christian Gautier. La seule 
véritable preuve est un document trouvé 
par Thomas Fouilleron, directeur des 
archives et de la bibliothèque du palais : 
une quittance établie en 1547 par 

le seigneur de Monaco, qui atteste de la 
remise d'une gratification à un peintre et 


LE ROCHER En haut: le palais princier, au sommet du rocher de Monaco. Il occupe 
l'emplacement de la forteresse construite là par les Génois dès 1215. Ci-contre: travail 


de monnaie retrouvées dans la principauté 
attestent de l'activité du port dans le 
commerce méditerranéen, vers 300 av. J.-C. 
Perchée sur le rocher qui surplombe la mer 
de 60 m, une forteresse est édifiée en 1215: 
quatre tours sont érigées, reliées entre elles 
par une courtine d'environ 9 m de haut. 
A cette date, l'édifice assure la défense 
de la frontière occidentale du territoire 
dépendant de la cité de Gênes. 

Cette forteresse est ravie par surprise 
aux Génois le 8 janvier 1297 par François 
Grimaldi, dit « le Rusé » (« Malizia », 
enitalien). Avec ses compagnons d'armes, 
ils se seraient fait passer pour des moines 
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d'atelier pour les lunettes de la galerie d'Hercule. Les équipes réalisent des recherches 
iconographiques et historiques indispensables à une restauration adaptée. Quatre années 
auront été nécessaires pour dégager, sous un décor Belle Epoque, et restaurer le plafond 
et la frise de l'ancien salon Matignon (page de droite, à gauche), couverts de grotesques 
entourant un médaillon central dans lequel est figuré l'enlèvement d'Europe. Page de 
droite, à droite : une voûte décorée découverte derrière le faux plafond du salon Louis XIII. 


PHOTOS : © MAËL VOYER GADIN-PALAIS PRINCIER DE MONACO/SP. 


afin de s'introduire dans la place forte 
et obtenir l'hospitalité pour la nuit, puis 
en auraient tué les gardes. Les armoiries 
princières de Monaco arborent d'ailleurs, de 
part et d'autre de l'écu rouge et blanc, deux 
moines franciscains chaussés brandissant 
une épée. La dynastie des Grimaldi ne 
parvient cependant à s'imposer vraiment 
qu'au milieu du XIVe siècle. À cette époque, 
le château médiéval, très abimé par le 
dernier siège des Génois, doit être en partie 
reconstruit. Sous le règne d'Honoré ler 
(1523-1581), il prend progressivement 
l'allure d'un palais, marqué par 
la Renaissance italienne. Une cour autour 
de laquelle s'ordonnent les appartements 
princiers est aménagée, ainsi que des 
galeries bordées d'arcades. Le gros œuvre 
terminé, sculpteurs, peintres, fresquistes 
entrent en scène. C'est de cette époque que 
datent les décors fraichement retrouvés, 
recouverts au cours des siècles par plusieurs 
couches de peinture. En 1529, la visite 
de Charles Quint concrétise l'alliance 
de Monaco avec l'Espagne, scellée le 7 juin 
1524 par la signature du traité de Burgos. 
Elle durera jusqu'en 1641. 

Premier des Grimaldi à porter le titre de 
prince en 1612, Honoré Il se fait le mécène 


des artistes et des savants, met en place 
une cour à l'instar de celle des grands 
souverains. De riches collections d'art sont 
réunies. En 1641, la principauté est placée 
sous la protection de la France. Cette 
nouvelle alliance est confirmée un an plus 
tard quand le futur prince Louis ler, petit-fils 
d'Honoré Il, devient le filleul de Louis XIV. 
Quelques années plus tard les princes de 
Monaco sont reconnus comme « princes 
étrangers » à la cour de Versailles. 

Le palais bénéficie alors d'embellissements 
empruntant tant à l’art de la Renaissance 
qu'à l'art baroque. Sous le règne de Louis ler 
(1662-1701) est bâti l'escalier monumental 
de la cour d'honneur, dont le modèle 

en forme de fer à cheval est emprunté 

à celui du château de Fontainebleau. 

Féru d'art, Jacques ler (1731-1733) 
complète les collections du palais avec de 
nombreuses peintures de maîtres français 
hollandais et flamands. Son fils Honoré III 
prolonge cet élan artistique, devient le 
mécène d'artistes monégasques et se voit 
convié dans les cercles de la vie artistique 
du siècle des Lumières. La Révolution 
française n'épargnera pas le palais princier. 
La principauté envahie, les riches 
collections sont pillées ou vendues. 


Les archives détruites. Le palais devient un 
hôpital pour l'armée d'Italie puis, de 1808 
à la fin de l'Empire, un dépôt de mendicité 
pour le département des Alpes-Maritimes. 
A la restauration des princes, en 1814, 
l'état des lieux est accablant. Une partie 

du palais doit être détruite. 

A la fin du XIXe siècle, le modèle 
économique de la principauté se tourne 
vers le tourisme. Une ville nouvelle, Monte- 
Carlo, est fondée par le prince Charles III. 

Le palais est alors restauré et les pièces 
d'apparat des Grands Appartements sont 
aménagées quasiment dans l'état qu'on leur 
connaît aujourd'hui. Le palais et la famille 
qui y habite deviennent un symbole 
glamour et jet-set, associé aux fastes de 
Monte-Carlo. Dans cette enfilade de salons,  : 
le visiteur découvre, émerveillé, la salle du 
trône, le salon Bleu, la Chambre royale dans 
laquelle le duc d’York, frère du roi George Ill, 
est mort, la galerie des Princes, mais 

aussi l'antichambre royale dans laquelle, 

le 6 mai 1955, le prince Rainier Ill de Monaco 
rencontra pour la première fois une 
certaine actrice venue en visite à l'occasion 
du Festival de Cannes, Grace Kelly... #7 


© Palais princier de Monaco, 


place du Palais, 98015 Monaco. Des visites 
sont organisées jusqu’au 15 octobre 2022. 
Rens. : www.visitepalaisdemonaco.com ; 
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BEAU COMME 
L'ANTIQUE 
Ci-contre : Hercule, 
camée en sardonyx 
dans un cadre 

en bronze doré, 
mis XVIe siècle. Couronné 
& 4 de pampres, les 
épaules couvertes de 
la dépouille du lion 
de Némée, le demi-dieu 


\ers) est figuré en vieil athlète 
\ée puissant, dans une parfaite 
9? imitation de l'antique. 

-: Le sculpteur joue ici avec 


les couleurs de la pierre: 
noirceur du fond, taches 
rousses dans le front et la 
chevelure, blancheur de la 
couche la plus superficielle 
pour le visage du héros 

et les pattes du lion. 


ay, AS A 
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PORTFOLIO 
Par Albane Piot 


La 
Chambre 
merveilles 


À l'Ecole des arts joailliers, l'exposition 
de la collection Guy Ladrière offre 

un magnifique panorama de l’histoire 
des pierres gravées. 


n y pénètre par l'entrée des artis- 
O tes, rue Danielle-Casanova, cou- 

lisses du grandthéâtre dela place 
Vendôme où s’affichent, au numéro 22, 
les trésors de la maison Van Cleef 
& Arpels. Dans le bel hôtel de Ségur, qui 
fut au XVIIIe siècle celui du financier John 
Law, le joaillier a installé, il y a dix ans, 
l'Ecole des arts joailliers. Là, tout un cha- 
cun peut venir pour quelques heures se 
former auprès des meilleurs à la gemmo- 
logie, l’histoire du bijou, la taille des pier- 
res, le serti, la laque japonaise et d’autres 
savoir-faire. Tout auprès des salles de 
classe et des ateliers, l’école s’évertue à 
transmettre son savoir d’une autrefaçon, 
parle biais d'expositions régulières. 
C’est dans ce cadre qu'est présentée 
pour la toute première fois la collection 
de Guy Ladrière : une collection privée 
exceptionnelle de bagues et de pierres 


vitrines scintillent, silencieuses gar- 
diennes de verre. Les premières abri- 
tent quelques morceaux de matière 
brute, avec les outils que Philippe 
Nicolas, glypticien de la maison Car- 
tier, a bien voulu prêter afin de rendre 
compte des techniques de cet art des 
pierres taillées, qui n’est pas tout à fait 
de la sculpture et que l’on nomme la 
glyptique. Ces techniques, minutieu- 
ses etlentes, n’ont guère changé 
depuis l'Antiquité, avec comme prin- 
cipe de base le trépan, actionné par un 
arc ou un tour de plus en plus élaboré 
avec le temps. La tige du trépan porte à 
son extrémité un fer ou broche, dont la 


Le 
rotation couplée à l’adjonction d’une 


LÉGITIMATION En haut : Ptolémée XII Aulète, 
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gravées, en particulier camées et avec Ptolémée Il et Arsinoé II (2), camée en sardonyx, 
intailles, à la manière des dactyliothè- ler siècle av. J.-C. Les trois effigies, comme emboîtées, 
ques de la Rome antique. Une collection semblent jaillir l’une de l’autre, façon pour Ptolémée XII 
unique où toutes les époques et les tech- Aulète (profil brun), dont la légitimité était contestée, 
niques se côtoient, née de l’émerveille- de s'afficher comme le successeur des souverains 
ment d’un petit garçon de 6 ans pour divinisés Ptolémée Il (profil blanc) et Arsinoé II (profil 
l’anneau d’un évêque dont, enfant de bleuté), aux origines de la dynastie lagide. Ci-dessus : 
chœur, il avait servi la messe. Isis-Déméter, camée en sardonyx sur une épingle en or; 

Dans la pénombre des salles d’expo- angle inférieur droit cassé, restauré avec une autre 
sition, véritable coffre-fort géant, les pierre ajustée, XVIe-XVIIe siècle. 
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poudre abrasive entame la pierre de 
façon plus ou moins large en fonction 
de l’outil choisi. 

Les pierres utilisées sont rarement 
des pierres précieuses, mais plutôt des 
pierres plus tendres comme parfois le 
jade, le lapis-lazuli, la turquoise, et sur- 
tout, plus communément, des quartz, 
que l’onnomme en fonction de leur cou- 
leur : cornaline (quartz orangé), sarde 
(orange plus foncé), calcédoine (gris 
bleu), jaspe rouge, héliotrope ou san- 
guin, ou, pour les quartz à grands cris- 
taux, cristal de roche, améthyste ou 
citrine. Toute la poésie de la glyptique 
se nourrit des différentes couleurs que 
proposent ces pierres, gravées soit en 
intaille, c’est-à-dire en creux, de façon 
à pouvoir laisser une empreinte posi- 
tive et en relief dans la terre, la cire ou 
toute autre matière molle sur laquelle 


on l’appliquera ; soit en camée, c’est- 
à-dire en relief, avec la volonté de tirer 
parti des couches de couleurs contras- 
tées d’une même pierre pour composer 
une image, couleurs que l’on accen- 
tuait parfois par la cuisson de la pierre 
dans du sucre ou du miel. 

De ces deux techniques, l’intaille est 
la plus anciennement connue, depuis la 
Mésopotamie et l'Egypte antique ; elle 
put être, à l’usage du sceau, destinée à 
être imprimée,ounon, comme ces 
talismans ou pierres magiques dont les 
inscriptions lisibles sur la pierre ne sont 
pas écrites en miroir, ou ces grandes 
intailles en vogue à la Renaissance, cer- 
taines composant de véritables petits 
tableaux destinés à être vus par la face 
ou par transparence. Beaucoup plus 
rare et prestigieux, le camée est tou- 
jours purement ornemental et semble 


IMPÉRIAL Ci-contre : Auguste, intaille en rubis, début 

du ler siècle. La puissance plastique qui se dégage de ce 
portrait ne laisse pas deviner que cette intaille ne mesure 
que 2,1 cm de haut. Le rubis n'était qu'exceptionnellement 
choisi dans la glyptique romaine, où les pierres précieuses 
n'étaient gravées que par les lithoglyphes de la cour 
impériale. Attribué à Dioscoride, ce sceau serait, si l'on en 
croit Suétone, le dernier qu'utilisait Auguste pour fermer 
lettres privées et dépêches. Ci-dessous : Aigle, camée en 
sardonyx, XIIIe siècle. Motif de prédilection de la glyptique 
ressuscitée par Frédéric Il Hohenstaufen, l'aigle impérial 
s'inspire directement des monnaies antiques. 


être apparu à la fin de l’époque hellénis- 
tique, dans le milieu raffiné des cours 
orientales de l’hellénisme tardif. 
Présentée de façon chronologique, la 
collection Guy Ladrière comprend l’un 
de ces premiers exemples de camée, 
extraordinairement précieux, daté de 
l’époque ptolémaïque. Après la mort 
d'Alexandre le Grand, en 323 av. J.-C., 
ses généraux s'étaient disputé son 
empire et l'Egypte avait échu à un Macé- 
donien, Ptolémée, fondateur d’une nou- 
velle dynastie qui devait survivre jusqu’à 
la conquête de l'Egypte parles Romains 
sous le règne de la si célèbre Cléopä- 
tre VII. Pour ce camée exceptionnel, 
l'artiste utilisa les quatre couches dela 
sardonyx pour superposer trois profils : 
en fond, le profil blanc de Ptoléméelletle 
profil bleuté de sa sœur et épouse Arsi- 
noé Il, couple divinisé aux origines de la 


Le 
= 
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LE BALLET DES BOURREAUX Ci-dessus : La Flagellation du Christ, côté face, intaille en cristal de roche, XVIe siècle. 
Véritable tableau, hommage à la fresque que Sebastiano del Piombo réalisa à San Pietro in Montorio à Rome 
d'après un dessin de Michel-Ange, cette grande intaille (21,7 cm de haut sur 14,4 cm de large) est destinée à être vue 
par transparence. La face gravée se trouve ainsi à l'arrière, contrairement aux intailles antiques. A la Renaissance, 

les sujets tirés de la Bible ou de la vie des saints sont marginaux par rapport aux sujets inspirés de l'Antiquité. 


121 


HISTOIRE 


127 


HISTOIRE 


dynastie, etensur- 
face, comme jailli des 

L'Z profondeurs, le profil brun 
fs # de Ptolémée XII Aulète (80- 
51 av.J.-C.), affirmant ainsila 
légitimité qu’on lui contestait. Face 
aux portraits, l'artiste a dégagé trois sil- 
houettes : une figure céleste et deux 
enfants, l’un d’entre euxtenant entre ses 
mains un héron ou phénix, oiseau asso- 
cié à la crue du Nil et, partant, à la fertilité 
de l'Egypte. Œuvre d’une grande virtuo- 


REINE DE LÉGENDE Ci-dessus : Sémiramis, camée en sardonyx sur une broche 
en or, Renaissance. L'antiquaire Maffei, qui publia ce camée en 1707, en louait 
le travail si raffiné : « les cheveux sont avec un art si merveilleux tirés de la pierre 

que, là où ils sont en ordre et coiffés, on les voit clairs, ou presque blonds et dans la 


partie où ils sont en désordre, négligés, d'une couleur sombre ou châtain ». sité, également égyptienne, le beau pro- 

Page de droite, en haut : Alexandre en Zeus-Ammon, camée en sardonyx, milieu fil d’Isis-Déméter, déesse de la fécondité 

du XVIe siècle ? Ce type de représentations d'Alexandre le Grand avec les cornes et du monde souterrain, a été, lui, tiré 

de bélier du dieu égyptien Amon est apparu après la visite que le conquérant fit d’une pierre à cinq couches, une bordure 

à l'oracle de Zeus-Ammon dans l'oasis de Siwa, où il aurait reçu la confirmation blanche dessinant délicatement la limite 
de sa naissance divine. Page de droite, en bas : Hercule et le lion de Némée, camée entre le voile et la chevelure. 

en sardonyx sur une bague en or émaillé d'Attilio Codognato, 1220-1240. Du monde gréco-égyptien, on passe 


au monde romain qui, depuis les derniè- 
res années de la République, a pris goût 
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à tous ces trésors arrachés aux princes 
hellénistiques dont, il y a peu encore, 
ses censeurs pourfendaientleluxe avec 
hauteur. Désormais, sous l’embpire, 
Rome a le goût des perles, des pierres 
précieuses et des gemmes gravées. À 
la cour d’Auguste travaille un graveur 
grec célèbre, Dioscoride. Son portrait 
d’Auguste, de la collection Ladrière, 
très ressemblant selon Pline et la plus 
hauteillustration de son talent, fut, 
selon Suétone, le troisième et dernier 
sceau de l’empereur dans sa vieillesse, 
qu'il utilisait pour fermer lettres privées 
et dépêches. L'objet impressionne à 
plusieurs titres : malgré sa petite taille, 
ce portrait en intaille dégage une extra- 
ordinaire puissance plastique et même 
psychologique, offrant un profil 
charnu, vivant, un regard quelque peu 
amer, la bouche cernée de plis d’un 
visage vieillissant et non pasinaltéra- 
ble. Chose rare, voire exceptionnelle, 
l’intaille est taillée dans un rubis birman 
de grande qualité. 

Exemple type de la difficulté que l’on 
peut avoir à dater les pierres, le grand 
camée à l'effigie de Jupiter Aegiochus 
(« à l'égide ») fut un temps pris pour une 
imitation du XVIIIe siècle. Aujourd’hui 
daté du début dulIlle siècle, il évoque, 
par la tête hirsute et la forme de la barbe 
de Jupiter, les portraits de Septime 
Sévère. Monté sur une boîte en or sous 
Napoléon ler, il fut offert à l’archichance- 
lier Cambacérès en cadeau diplomati- 
que de la part de Pie VII et par l’intermé- 
diaire d’Antonio Canova. 

Si la glyptique connaît un franc déclin 
auhautMoyen Age en Occident, elle sur- 
vit à Byzance après la crise iconoclaste 


sous la forme de petits cachets de pierre 
dure, ornés d'images religieuses ou 
d'icônes enrelief à porter autour du cou, 
souvent en jaspe sanguin, cette pierre 
verte tachetée de rouge dont on asso- 
ciait le mouchetage au sang versé du 
Christ ou des martyrs, et à laquelle on 
prêtait des propriétés magiques. Un 
camée à double face de forme cintrée et 
qui présente d’un côté le Christ et de 
l’autre la Vierge Marie debout sur des 
plates-formes en perspective provient 
ainsi d’un atelier impérial à Constanti- 
nople autour de l’an 1000. 

Ce n’est qu’à l’époque gothique que 
l’on voit revivre l’art de la glyptique en 
Occident, avec un niveau de qualité 
extraordinaire, à la cour de FrédéricIl 
Hohenstaufen, empereur et roi nor- 
mand de Sicile, quiressuscite quantité 
des sciences et des savoir-faire de 
l'Antiquité. Pour lui et pour ses gens, 


l’on produit des camées qui ont pour 
particularité d’avoir les figures fon- 
cées sur fond clair, avec des motifs 
d'inspiration antique mêlés à une ins- 
piration biblique : l’aigle impérial, Her- 
cule terrassant le lion mais aussile 
basilic des Psaumes. 

La Renaissance est une période de 
passion pour les pierres, que l’on collec- 
tionne avidement, que l’on copie, que 
l’on grave à l’arrière pour que l’image 
soit vue par transparence, telle cette 
extraordinaire Flagellation du Christen 
cristal de roche, dont l’iconographie 
semble un hommage direct à la fresque 
de Sebastiano del Piombo à SanPietroin 
Montorio à Rome. Les camées sont faits 
de pierres aux couleurs plus diffuses, en 
camaïeux, moins contrastées, plus irré- 
gulières, utilisées de façon bien plus 


libre qu’autrefois, comme pour ce profil 4 
de femme dite Sémiramis, probable 4 
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évocation de la Lune, évanescente, à la 
fois pâle, bleutée et rougeoyante. Le 
grand camée à l'effigie d’Hercule joue 
avec les couleurs de la pierre pour don- 
ner l'illusion que l’image émerge de 
l’intérieur de la pierre elle-même. 

En Angleterre, la reine Elisabeth re 
se passionne pour sa propre image en 
glyptique, dont on conserve une cin- 
quantaine de pièces, souvent des 
camées de sardonyx que l’on offrait aux 
courtisans etaux diplomates. Tout à fait 
extraordinaire, la sculpture en agate 
des Grisons qui la représente, produite 
par l'atelier des Miseroni à Milan, donne 
l'illusion que l’image livide de la sou- 
veraine jaillit de la gangue rousse for- 
mée par la léonté d’'Hercule dont elle 
s’arroge les attributs, en nouvelle 
Omphale, égale des hommes dans son 
gouvernement. 

Il est des portraits mythiques, et 
parmi eux ceux d'Alexandre le Grand 
possèdent une place à part,tant 
l’ascension et les conquêtes du jeune 
homme, sa mort prématurée et sa divi- 
nisation, en faisant de lui un modèle 
impossible à égaler, avaient dès l’Anti- 
quité et jusqu’aux époques modernes 
favorisélalarge diffusion de son image, 


paradoxalement encore énigmatique. 
Car Alexandre n’avait autorisé que les 
trois plus grands artistes de son temps 
à le représenter : Lysippe en sculpture, 
Apelle en peinture et Pyrgotélès en 
gravure, dont on n’a conservé aucun 
des portraits, sice n’est de lointaines 
copies. L’un des plus beaux camées 
modernes de la collection, un camée à 
quatre couches, probablement du 
XVIe siècle, présente le profil d’Alexan- 
dre avec la corne de bélier du dieu 
Amon, allusion à sa visite au sanc- 
tuaire de Zeus-Ammon dans l’oasis de 
Siwa, où il aurait été miraculeusement 
désigné comme le fils de l’ancienne 
divinité égyptienne. 

Au XVIIe siècle, la production de pier- 
res gravées est importante, en particu- 
lier les camées, très en vogue. On copie 
à l’enviles modèles antiques, sans réel 


DÉVOTION ROYALE Ci-contre : Crucifixion, camée en sardonyx 

sur une bague moderne en or. Appartenant à Charles V (1364-1380), cet 

« annel des vendrediz » était porté par le roi tous les vendredis, jour de 

la mort du Christ qui, l'année durant, était jour de pénitence. Ci-dessous: 
Bague au nom de Teudefredus, bague en or, VIe siècle. Au centre de la bague 

a été gravé un monogramme cruciforme avec les lettres EPIS[COPUS]. 

Page de droite : Elisabeth lre, camée en agate des Grisons, fin du XVIe siècle. 
Utilisant avec maestria les contrastes entre le brun-roux tacheté d'ocre 

et le gris lilas de cette pierre, le lapidaire figure la reine en nouvelle Omphale, 
couverte de la léonté d'Hercule, égale des hommes dans son gouvernement. 


souci d’exactitude et l’on se passionne 
pour le portrait des hommes du passé 
comme des contemporains. Le beau 
camée montrant le profil d'Anne 
d'Autriche porte à l’arrière une tête à 
l’antique enintaille, sans doute pour 
amincir la sardoine, accentuer la trans- 
parence de la pierre et la luminosité du 
portrait, la reine blanche comme une 
déesse de glace semblant émerger d’un 
nuage diffus sur le fond sombre du 
bijou. À contrario, les graveurs des 
XVIIIe et XIXe siècles privilégient 
l’intaille au camée et font des pierres 
gravées le support de portraits, de 
copies d’antiques ou de figures de fan- 
taisie à l’antique. 

Apparentées aux pierres gravées dont 
elles partagent les mêmes fonctions, 
volontiers portées par Guy Ladrière, qui 
a gardé pour elles la fascination de son 


enfance, les bagues ontune place à part 
dans l’exposition : bagues grecques 
antiques au décor gravé en creux dans 
l’or massif, bagues d’ambre entière- 
ment sculptées d'époque romaine, 
bagues serties de pierres gravées, anti- 
ques ou médiévales, bagues épiscopa- 
les arborantle plus souvent un saphir au 
Moyen Age et plus tardivementune 
améthyste. Gravée sur le large cha- 
ton d’un porc-épic accompagné de la 
devise « Temps je attens », et à l’inté- 
rieur de l’anneau du L double barré de 
Louis XII, une bague Renaissance a pu 
être mise en relation avec l'attente d’un 
héritier mâle par le roi. 

L’œil averti par des années de veille 
passionnée, Guy Ladrière sait acquérir 
des pièces dont on a perdu la connais- 
sance et retrouver leur prestigieuse 
origine. La bague des vendredis de 
Charles V en est l’un des plus beaux 
exemples : un camée à l’antique cerclé 
d’or figurant la Crucifixion sur fond de 
couleur bleu violet, couleur de la péni- 
tence, que le roi portait au doigt chaque 
vendredi, acheté à vil prix en salle des 
ventes et que le collectionneur triom- 
phant vint présenter au Louvre avec 
fierté, un soir de vernissage, preuves à 
l'appui et la pierre au doigt. #7 
e « Pierres gravées », jusqu'au 1er octobre 2022. 
Ecole des arts joailliers, 31, rue Danielle-Casanova, 
75001 Paris. Du mardi au samedi, de 12hà 19h. 
Nocturne le jeudi jusqu’à 20 h. 

Entrée et visite gratuites sur réservation : 
www.lecolevancleefarpels.com 
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HISTORE TRÉSORS VIVANTS 


Par Sophie Humann 
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OUrrier 
impérial 

1 Collectée depuis vingt ans par 

SA un bataillon d’historiens et de bénévoles, 


Ïl la gigantesque correspondance 
1 de Napoléon est désormais en ligne. 
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« Joséphine. Millesimo, 29 germinal 
/ \ an IV [18 avril 1796]. Pas de lettres 
de toi, mon adorable amie ; 

tu as donc des occupations bien douces 

puisque tu en oublies ton mari qui au 

milieu des affaires et des fatigues les plus 

excessives ne pense, ne désire que toi. 

Tu auras vu les relations que jai envoyées 

des 3 batailles que l'armée que je commande 

a remportées. Je serai aujourd'hui 

dans la ville de Ceva dont j'ai déjà attaqué 

le camp retranché. (.) Je suis isolé. 

Tu m'as oublié. Voilà huit jours que 

je suis toujours à cheval. Plus de nuit, 

plus de repos, plus de sommeil, cela est 

supportable. Mais malheur à l'instant 

où tu dirais. plus d'amour... Je n'ai point 

reçu de lettre de tes enfants, je les aime 

je te le jure comme toi-même. Bonaparte. » 
Inédite, cette lettre vient d'être 

publiée sur le site Napoleonica.org par 

la Fondation Napoléon, qui a mis en ligne 

le premier volume de la Correspondance 

générale de l'Empereur (1784-1797), 

sorti chez Fayard en 2004 mais enrichi de 

quelque 300 nouvelles missives parvenues 

depuis lors à la Fondation. Marié le 9 mars 

1796, à la veille de son départ pour 
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EN TOUTES LETTRES Depuis près de vingt ans, François Houdecek (page de gauche, 


en haut) vit quotidiennement avec la correspondance de Napoléon. Qu'il fût dans son 
cabinet de travail aux Tuileries, comme l'a représenté Jacques-Louis David en 1812 


(page de gauche en bas, Washington, National Gallery of Art), ou sur les champs de bataille, 
l'Empereur, qui a gouverné par l'écrit, dictait chaque jour de nombreuses lettres, ou, 

plus rarement, les écrivait lui-même. Tournées vers l’action, elles contiennent presque des 
ordres sous-jacents, comme dans cette missive du 7 septembre 1807 (ci-dessus, collection 
Fondation Napoléon) adressée à son ministre des Relations extérieures, Champagny. 


la campagne d'Italie, Bonaparte écrivit 
chaque jour à Joséphine jusqu'au mois de 
juillet. Dans ces missives, le futur Empereur, 
qui se livre si rarement au long des quelque 
40 500 lettres de sa correspondance, 
ne dissimule ni sa passion ni ses doutes. 
Seules une quinzaine de ces précieuses 
lettres d'Italie à sa femme étaient connues, 
publiées dans trois recueils entre 1824 
et 1833. La Fondation Napoléon en a 
découvert trois autres, restées dans l'ombre 
depuis plus de deux cents ans. 

Ce sont en effet des trésors qui ont 
été exhumés au cours de la quête lancée 
en mars 2002 par la Fondation Napoléon, 
et dont François Houdecek, jeune 
historien bénévole au début du projet, 
est responsable depuis 2006. Il vérifie 
et coordonne le travail de chacun, 
de la collecte des lettres à la rédaction 


des notes, des textes, des index, jusqu'à 
la remise définitive des textes à l'éditeur. 
Au total, quinze volumes parus entre 
octobre 2004 et mai 2018, enrichis 
d'études et de cartes dressées par le 
service cartographique du ministère des 
Affaires étrangères. Un travail de collecte 
qui n'avait pas été entrepris depuis la 
publication hagiographique, incomplète 
et censurée de la correspondance 

de Napoléon sous le Second Empire. 

Les Archives nationales, le service 
historique de la Défense et les Archives 
diplomatiques, principaux gardiens de 
la correspondance impériale, ont été mis 
en ordre de bataille par la directrice des 
Archives de France de l'époque, Martine 
de Boisdeffre, qui n'hésita pas alors 
à écrire aux archives du monde entier _ 
pour demander qui conservait des lettres D 
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de Napoléon. Cent dix centres d'archives 
etinstitutions françaises, cent trente et un 
centres étrangers ont répondu à l'appel, 
exhumant de leurs fonds les mots de 
l'Empereur pour les communiquer à la 
Fondation. Un prestigieux comité a réuni 
les grands noms du souvenir impérial : la 
princesse Napoléon, le baron Gourgaud, 
le prince d’Essling, Jean-Claude Casanova, 
Jean Tulard, et bien sûr Thierry Lentz, 
le directeur général de la Fondation 
Napoléon. Une quarantaine 
d'historiens, secondés par plus de 
450 correspondants bénévoles — étudiants, 
doctorants, retraités, motivés —, ont 
dépouillé les catalogues de ventes, saisi, 
déchiffré, fouillé dans les archives. 
Le résultat est spectaculaire: 
100 000 documents analysés, 
19 000 notices biographiques rédigées, 
40 497 lettres publiées, dont près 
de 12 000 inédites ou partiellement citées, 
de la première datée du 5 juillet 1784 
et adressée au futur cardinal Fesch, 
à la dernière, du 5 mai 1821, écrite 
à Sainte-Hélène, signée par Montholon 
mais dictée par l'Empereur, qui avertit 
sir Hudson Lowe de sa propre mort. 
L'aventure aurait pu s'arrêter là. 
< Mais sitôt clos le dernier volume de la 
6 Correspondance, la Fondation recevait déjà 
de nouvelles lettres, ce qui confirmait la 
nécessité de cette publication numérique, 
dont le calendrier va s'étaler jusqu'à la fin 
© de 2023. « Le jour même où nous avons 
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envoyé le manuscrit définitif à l'éditeur, 
précise François Houdecek en riant, le 
Pr Jacques-Olivier Boudon nous a prévenus 
que dans un fonds perdu du ministère de 
l'Intérieur sur le Directoire se trouvaient des 
lettres de Bonaparte. Il nous les a transmises. 
Soixante-dix lettres adressées à un obscur 
colonel en 1793-1794 ont aussi été exhumées 
à la BHVP (Bibliothèque historique de la 
Ville de Paris). Presque toutes les semaines, 
en fait, nous en trouvons une nouvelle. 
La période du bicentenaire a fait sortir 
beaucoup de pièces qui étaient en mains 
privées et sont apparues au fur et à mesure 
dans les catalogues de vente. » 

Les nouvelles trouvailles 
de la Fondation concernent surtout 
les premières années de Bonaparte. 
L'administration n'étant alors pas 
entièrement structurée, la correspondance 
s'est dispersée. Mais lorsque le consul 
s'est trouvé à la tête de l'Etat, le système 
d'archivage est devenu très efficace. 
Contrairement aux Bourbons, qui 
décidaient « en leurs conseils », Napoléon 
a gouverné en écrivant. Un cabinet 
extérieur s'occupait de sa correspondance 
personnelle et la célèbre Secrétairerie 
d'Etat se chargeait de faire le lien entre 
l'Empereur et ses ministres. Les Archives 
nationales, dont les directeurs successifs 
ont toujours soutenu le projet 
de publication de la correspondance, 
conservent, sur leur site de Pierrefitte, 
les archives de la Secrétairerie d'Etat 
impériale, la célèbre sous-série AF IV, 
les minutes de la correspondance 
de Napoléon (projets de lettres dictées 
par l'Empereur à un secrétaire), ainsi 
que de nombreuses expéditions (lettres 
écrites à partir de la minute et 
signées également par l'Empereur) 


conservées par les familles 
des destinataires. 

Y manquent seulement 
les correspondances détruites, 
volontairement ou non.« Quand 
Napoléon partait en campagne, 
son secrétariat emportait toutes les 
archives, raconte François Houdecek. En 
novembre 1812, en Russie, il n'y avait plus 
de chevaux pour tirer les fourgons : on avait 
réaffecté à l'artillerie ceux qui restaient. 
Alors on a mis le feu à la correspondance 
pour éviter de livrer les secrets d'Etat 
à l'ennemi. Idem en 1813, à Leipzig. En 1814, 
au moment de l'entrée des Alliés dans 
Paris, des lettres ont également été brülées, 
et, en 1815, Talleyrand et Fouché ont 
évidemment détruit les documents les plus 
compromettants. Impossible de savoir 
exactement combien de lettres Napoléon 
a écrites sur l'île d'Elbe : on sait qu'on 
ne publie que 30 à 40 % de ce qui a été 
échangé avec le général Bertrand et les 
autres. Manquent enfin, dans les archives, 
les collections de lettres conservées 
par Napoléon II! dans son cabinet, qui 
disparurent dans l'incendie des Tuileries. » 

Ailleurs, la mise en place de catalogues 
informatiques depuis quinze ans a fait 
ressortir des lettres perdues. À la BnF 


CORRESPONDANCE En haut, à gauche : plume de Napoléon portant le sceau 
impérial (Salon-de-Provence, musée de l'Empéri). C'est avec ses propres plumes que 
l'Empereur écrivait à Joséphine des lettres qui sont parmi les seules dans lesquelles 
l’homme s'épanche. Joséphine conservait son courrier à Malmaison dans deux 
serre-papiers en forme de bouclier antique, signés par le grand ébéniste Martin- 
Guillaume Biennais. L'un d'eux (à gauche, vers 1805-1810) a été acquis par la Fondation 
Napoléon que dirige Thierry Lentz (en haut, à droite) et qui a été à l'origine de 

la publication de la correspondance de Napoléon, et de son actuelle mise en ligne. 
Page de droite : écritoire de Napoléon à Sainte-Hélène (Paris, musée de l'Armée). 
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par exemple, l'historien Charles-Eloi Vial 
en a retrouvé plusieurs dans des fonds 
de collectionneurs ou sur les catalogues. 
D'autres sont venues du monde entier, 
même d'Inde, du Japon ou de Chicago. 
Grâce au travail des ambassadeurs, 
la Fondation a eu accès à un certain 
nombre de lettres conservées en Russie 
et en Biélorussie, qu'elles aient été 
écrites au tsar, qu'elles proviennent 
d'une des quatre estafettes interceptées 
pendant la campagne de Russie 
ou qu'elles aient été achetées par l’un des 
nombreux Russes qui se passionnent 
pour cette période de l'Histoire. 

« Cela dit, avoue François Houdecek, 
les lettres portant des secrets qui pourraient 
être compromettants se comptent sur les 
doigts d'une main ! Pour découvrir l'homme, 
il faut lire les quelques fabuleuses lettres 
à Eugène en 1806, où il lui donne des leçons 
de gouvernement, celles à Joséphine bien 
sûr, dont une à Eylau où on le voit touché 
par le champ de bataille, celles de l'été 1795 
surtout, à Joseph. Bonaparte est alors jeune, 
très sensible, il est perdu, parle de suicide. 
Les autres sont des lettres administratives. 
Napoléon gérait tout. Il était partout, 
il faisait tout, même commander des 
chaussures et ordonner de construire un 
pont. Ses lettres sont efficaces, il y a toujours 
un ordre sous-jacent. Il y a peu de lettres 
politiques : l'Empereur n'explique pas les 
raisons de son action. Lorsque j'étais encore 
bénévole, une lettre m'a particulièrement 
marqué. Nous sommes en 1813, juste après 


la campagne de Russie. Napoléon a une 
nouvelle coalition à gérer, il est en train de 
restructurer entièrement la Grande Armée. 
Or que fait-il ? Il compte le nombre dûnes 
sur les postes frontières. » 

Lorsque la correspondance entière de 
Napoléon sera publiée sur le site, le travail 
de François Houdecek ne sera pas pour 
autant terminé. La Fondation souhaite 
en effet mettre en ligne toute une série 
de documents sur le Premier et le Second 
Empire pour continuer d'alimenter la 
recherche. La correspondance de Vivant 
Denon, la collection du Conseil d'Etat, 
une série de documents sur Sainte-Hélène, 
la correspondance du gouvernement 
provisoire de 1815 s'y trouvent déjà. 

D'ici la fin de l’année, on devrait trouver 
sur Napoleonica.org le testament 

de Napoléon et des correspondances 
de soldats. Des fonds étrangers seront 
aussi mis en valeur, un partenariat étant 
prévu avec le Museo Glauco Lombardi 
de Parme, qui possède des documents 
sur Marie-Louise quasiment inconnus 
des chercheurs eux-mêmes, ou avec 

la bibliothèque Newberry de Chicago, 
qui conserve la correspondance de 
l'Aiglon. Tous les matins, comme chaque 
jour depuis vingt ans, François Houdecek 
va donc continuer à se lever en 

se demandant s’il trouvera une nouvelle 
lettre de l'Empereur avant le soir. 

Ille sait : certaines dorment encore dans 
le secret des collections privées. #7 
www.napoleonica.org 
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A VANT, 


ourquoi faut-il que les hommes com- 

plotent ? En l'espèce les femmes, puis- 

que la figure centrale du dernier roman 
de Camille Pascal est la duchesse du Maine. 
Louise-Bénédicte de Bourbon est la petite- 
fille du Grand Condé. Elle a épousé le fils 
du roi, Louis-Auguste de Bourbon, duc 
du Maine, mais ce fruit des amours de 
Louis XIV et de Mme de Montespan est un 
bâtard légitimé. « Pour grand que je vous fasse 
de mon vivant, vous ne serez plus rien après 
ma mort », avait prophétisé, dans son agonie, 
le Roi-Soleil. Il disait juste. L'héritier n'en est 
pas un et son épouse règne à Sceaux sur une 
cour rétrécie où elle déploie toutes les res- 
sources de la rancune contre le Régent. 

Petite de taille (« poupée du sang » persifle 
sa belle-sœur), la duchesse du Maine mêle à 
une intelligence certaine un talent de dan- 
seuse et une violence parfois volcanique. 
Preuve que les femmes des années 1700 
avaient réussi l’amalgame de l'autorité et du charme. Celle-ci sur- 
plombe l'ordre de la Mouche à miel, un simulacre d'ordre de che- 
valerie qui regroupe les quarante figures qui peuplent sa petite 
cour. Elle terrorise son mari et s'enivre de conspirations approxi- 
matives (la plus célèbre sera la conspiration de Cellamare) contre 
celui qui, en attendant que grandisse le petit Louis XV (il a 8 ans), 
tient le timon de l'Etat: Philippe d'Orléans. 

Le contentieux politique est surtout une querelle de préséances, 
une lutte de sang, dans laquelle l'intervention de Louis XIV est 
venue perturber, en élevant ainsi ses bâtards, l'équilibre fragile de la 
hiérarchie sociale. Le duc de Saint-Simon, fidèle allié du Régent, sur- 
plombe de sa clairvoyance les intrigues croisées qui animent la vie 
entre Palais-Royal et Tuileries. Dans la fresque de Camille Pascal, il 
se détache par sa dignité et sa profondeur. « L'admirable », disait 
du mémorialiste José Cabanis. Il est le grand maître d’un ordre qui 
se disloque dans chaque détail, celui du royaume de France. 

Après L'Eté des quatre rois et La Chambre des dupes, Camille Pas- 
cal poursuit son retour vers le passé en s'arrêtant, le temps de 
350 pages galopantes, à l'époque de la Régence. Beauté des décors, 
étoffes du costume, jouissances raffinées, esprit cristallin, le 
romancier ne dissimule pas le plaisir qu'il a à rouler carrosse, porter 
perruque, ouvrir des portes secrètes, dévaler des escaliers dérobés. 
Dupe de rien, sachant toutes les faiblesses des hommes, il grave, à 
la pointe fine, de beaux portraits. Voici l'abbé Dubois, immortalisé 
par Saint-Simon, dont « l'esprit (..) s'égarait toujours un peu à la 
messe, aussi n'y assistait-il que très rarement » ; Philippe V d'Espagne 
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Par Vincent Trémolet de Villers 
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priapique et mystique ; le Régent mauvais 
homme et bon politique (l'inverse exact de 
ce que sera Louis XVI); la duchesse du Maine, 
les yeux exorbités, qui détruit sa chambre 
comme le feront les chanteurs de rock des 
années 1970... 

La force de ces pages ne tient pas seule- 
ment à l’aisance fascinante avec laquelle 
l’auteur se promène dans cette époque mais 
aussi à sa connaissance éprouvée de la comé- 
die politique. Plume de Nicolas Sarkozy puis 
de Jean Castex, Camille Pascal a pu explorer 
de l'Elysée à Matignon tous les recoins de 
l'âme humaine. Même sans perruque, sans 
talons, sans cravate et sans chaussettes, la 
Cour reste la Cour. Celle qu'il décrit montre 
cependant un éclat singulier. La liturgie du 
pouvoir offre des tableaux saisissants (on 
assiste ici à un lit de justice), l'omniprésence 
des religieux donne un tour à la fois sulfu- 
reux et spirituel, le sel du contraste entre la 
vie publique et les cabinets privés souligne la fadeur extrême de la 
transparence. Certes les joues sont fardées, les dents accrochées à 
la diable, les vessies tyranniques autant que les plaisirs de la chair, 
mais il se dégage de ce tableau une tenue qui renvoie nos combi- 
naisons parlementaires à leur médiocrité. 

La plume vive, féroce, pleine d'esprit de l’auteur ressuscite l’art de 
la conversation. Le prologue, vision hallucinée d'un incendie dans 
Paris, montre aussi le talent d'évocation d'un historien devenu écri- 
vain parce que la France est un roman d'aventures. f7 
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une date ultérieure. 

b - Après avoir passé un an à Londres, 
elle parle couramment anglais. 

c - Les enfants ont fait des glissades 
dans les dunes de sable. 
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